

తెలుగు విశ్వవిధ్యాలయ ఆర్థిక సహాయంతో ప్రచురితం.

**DUNNA**

---

**BOYA JANGAIAH**

మొదటి ముద్రణ:

ఆగస్ట్ 1990

ప్రతులు: వేయి

ముఖచిత్రం:

చంద్ర

ముద్రణ:

రాప్స్ ప్రింటర్స్

నల్లగొండ.

ప్రచురణ:

సాహితీ మిత్రులు

నల్లగొండ.

ప్రతులకు:

బి. సిద్ధార్థ మల్లిక్

చేతన కాటేజ్

మాన్యంచల్క

నల్లగొండ-508 001.

మరియు

వికలాంధ బుక్ హౌస్

సుల్తాన్ బజార్

హైదరాబాద్

వెల: రూ॥ 12/-

494.81331  
A12

గతంలో మేం ప్రచురించిన కథలు, కవితలు, నవల సమీక్షల ద్వారా పత్రికల మెప్పును, ప్రతుల ఆమ్మకం ద్వారా పాఠకుల ఆదరణనూ పొందాయి. అదేనమ్మకంతో ఈ “దున్న”ను మీ ముందుంచుతున్నాం. మంచిగా అనిపిస్తే మరొకరికి చెప్పండి. లేదా మాకేతెలియపర్చండి.

మరోమాట, మేము ప్రచురించిన “ఎచ్చరిక” కథలకు నాగార్జున విశ్వవిద్యాలయం వారి శ్రీ శ్రీ స్మారక బంగారు పతకం, “జాతర” నవలకు తెలుగు విశ్వవిద్యాలయం సాహిత్య పురస్కారం లభించాయని తెలుపుటకు సంతోషిస్తున్నాం.

అంతే కాదు “జాతర” ను మైసూరు విశ్వవిద్యాలయం వారు బి. ఎ. ఇ. డి కి ఉపవాచకంగ కూడ ఎంపిక చేసినారు.

—సాహితీ మిత్రులు నల్లగొండ.

○ ఈ కథలను క్రితంలో ప్రచురించిన ఆంధ్రజ్యోతి, ఉదయం, ఆంధ్రప్రభ, పల్లకి సంపాదకులకు—

○ అమూల్య ఆభిప్రాయాన్ని అందించిన డి. రామలింగం గారికి

○ ముఖ పత్రం గీసిన చంద్ర గారికి—

○ పంకలనపు బాధ్యతను స్వీకరించిన ఎ. ఈశ్వరయ్య గారికి

○ ప్రచురించిన సాహితీ మిత్రులకు నా కృతజ్ఞతలు

బోయ జంగయ్య

చేతన కాటేజ్

నల్లగొండ.

508 001

నా గైడ్

డా॥ నోముల సత్యనారాయణ గారికి

కృతజ్ఞతలతో

-బోజ



## ఇందులో

నా పేరు రాయొద్దు	1
మల్లెపూలు	20
వాయిదాపడిన కేసు	28
నిజం	36
పోస్ట్ మార్టం	42
మబ్బులు	50
వై కుంతపాళి	63
దున్న	88





## జీవితసత్యం తాలూకు తీలకం ఎరిగిన కథకుడు

నేటి తెలుగు కథా రచయితలలో బోయ జంగయ్యకు ఒక విశిష్ట స్థానంవుంది. జీవితపు మలుపులు, అనే కథతో కథా ప్రపంచములోకి అడుగుపెట్టిన ఈయన “లోకం” “గొర్రెలు” అనే కథా సంపుటాలను సాహితీ లోకానికి అందించారు. రెండవ దానికి సుప్రసిద్ధ కథా రచయిత, నవలా రచయిత శ్రీ రాచ కొండ విశ్వనాథ శాస్త్రి గారు తొలి పలుకు వ్రాస్తూ జీవితాన్ని బాగా చదివిన వారే ఇటువంటి కథలు వ్రాయగలరనీ, విషాదాన్ని వెలుగులోకి తేవడం వల్ల ఈ కథలకి పదునొచ్చిందని అన్నారు. తెలంగాణా జిల్లాలో ప్రజలు ఎలా వుంటారో ఎట్లా జీవిస్తారో ఈ కథలు చదివాకే తమకు తెలిసిందని కూడా వారు చెప్పారు.

జంగయ్యగారి మూడవ కథాసంపుటి 'ఎచ్చరిక'ను రిలీజ్ చేస్తురాచ కొండవారే ఈ కథల్లో జీవిత చిత్రణవుంది, ఓ లక్ష్యం ఓ సూత్రం రన్నుతుంది, అని వాక్కుచార్చారు. లక్ష్యం ఏమిటంటే ఈ వ్యవస్థ. మారాలనే ఉద్దేశం. ఇప్పుడు వీరు ఈ నాల్గవ సంపుటిని పాఠకలోకానికి సమర్పిస్తున్నారు. ఈ విధంగా ఈయన ఇప్పటికే లబ్ధ ప్రతిష్ఠుడైన కథా రచయిత.

జంగయ్య గారి కథల ప్రస్తావన వచ్చినపుడు కొడవటిగంటి కుటుంబరావు గారు ఎప్పుడో 1955 లో ఒక వ్యాసంలో వ్రాసిన ఈ దిగువ మాటలు నాకు గుర్తుకు వస్తాయి. "శ్రామిక వర్గంలో కళా చైతన్యం వస్తుంది. జీవిత సత్యం తాలూకు కీలకం వారి చేతిలో వుంది. వారిలోనుంచి కథకులు బయలుదేరి, తమ జీవితాన్నీ, దాని వెనుక దాగి వుండే సత్యాన్నీ చిత్రించడం ప్రారంభించినాక, ఈనాడు మనం చూసి మురిసే సాహిత్యం పేల పిండిలాగా గోచరిస్తుంది. ఆ వర్గం నుంచి గోర్కీలు.... బయలుదేరే రోజు అట్టే దూరం లేదు." ఆ వర్గంనుంచి వచ్చిన ఒక రచయిత జంగయ్య ఈయన ఆగ్రేరియన్ రెవల్యూషన్ కోసం సాయుధ పోరాటంసాగిన నల్లగొండజిల్లాలో పంతంగి గ్రామంలో 1942లో జన్మించారు. అంటే దేశస్వాతంత్ర్యం కోసం సాగిన చివరి ఉద్యమ మైన క్విట్ ఇండియా ఉద్యమ కాలంలో తెలంగాణా రైతాంగ పోరాటం ముగిసినా ఫ్యూడల్ వ్యవస్థ అవశేషాలలో గ్రామాలలోజుగే అన్యాయాలనూ, గ్రామ పెత్తనవార్ల దురంతాలనూ, దొరల భూమి పంచాయతీలనూ, పీడిత తాడిత జనాన్ని శిక్షించేవిధానాలనూ చూస్తూ ఈయన పెరిగాడు. ఆవాతావ

రణంలో పెరుగుతూ హైస్కూలు చదువు పూర్తి చేసుకున్నాడు. ఆ తర్వాత గ్రామాలలో జరిగేదోపిడిని ఏదోఒక రూపంలోస్వయంగా ఎదిరించాడు. కాబట్టి ఈ వ్యవస్థలో బాధితులైన వారిని గూర్చి ఈయన కథలు వ్రాశాడు తెలంగాణా గ్రామీణ వ్యవస్థ సమస్య మైన దాని లక్షణాలతో, అందులో జీవించేదన్నలతో, గొర్రెలతో, పొట్టేశ్శతో, నక్కలతో, కుక్కలతో, తోడేశ్శతో, పులులతో, సింహాలతో, ఈయన కథలలో దర్శనమిస్తాయి. వీరి కథలు జీవితాన్ని ప్రతిబింబించడమే కాక, జీవితాన్ని వ్యాఖ్యానించి, జీవిత సత్యాలను ఆవిష్కరిస్తూ ఉంటాయి. ప్రజలను చైతన్య వంతులను చేసే కథలు వీరివి.

ప్రస్తుత సంపుటిలో ‘నాపేరు రాయెద్దు’ అనే కథ ఆద్యంతమూ ఒకే లక్ష్యంపై చూపుతో సాగిన. రచన దీనిని చదివినవారు రచయిత చూపిన పని తనాన్ని గుర్తించక పోరు. తన కూతురు తండ్రి పేరు కాస్వెంట్ అడ్మిషన్ ఫారంలో వ్రాసి, తండ్రి చేత సంతకం పెట్టించడం అపివాహితయైన తల్లి శిరష ఎదుర్కొన్న సమస్య రెక్కలురాని పిల్లల ముందు పెద్ద పిట్టలు ప్రేమతో మూల్గిన శబ్దాలను రచయిత ప్రస్తావించి, నాగరికతలో జీవించే మానవ సంతానం బంగళాకూ బ్లాంక్ చెక్కుకూ మాత్రమే నోచుకుంది గాని, కన్న తండ్రి గార్డియన్ షిప్కు నోచుకోలేదని చెప్పి అందరికీ సమానయైన చోటుశ్మశానం (death the leveller) గేటు బోర్డులపై వ్రాతలు చదివి ఉత్తేజితురాలై, తండ్రి స్థానంలోతానే సంతకం చేస్తానని నిర్ణయించుకొని ఆమె కళ్ళల్లో కొత్త కాంతిని పొందడమూ, పతనం చెందిన ఆమెను రచయిత లేపి నిలబెట్టడమూ, చేరువ అవుతూవున్న సగరం అరణ్యంలా ఆమెకు కనిపి

స్తోందనీ, అయినా ఆమె నడక చాలించక జీవించడానికే ముందు  
కెళ్ళిందనీ సూచించడమూ-ఇంత జీవిత సత్యాన్ని అంత ప్రభా  
వవంతంగా చెప్పడమూ, కాన్వెంటులో మేరిమాతచిత్రాన్ని క్రిస్తు  
శిలువనూ ప్రత్యేకించి పాఠకుని దృష్టికి తేవడమూ రచయిత  
దర్శనశక్తికి, ధ్వని ప్రధానమైన రచనా శిల్పానికి తార్కాణంగా  
వుంది.

వీరి 'మల్లెపూలు' కథ గురజాడ అప్పారావు గారి కథ  
'దిద్దు బాటు,ను జ్ఞాపకానికి తెస్తుంది. (గురజాడవారి కథ 1910  
ఫిబ్రవరిలో ప్రచురితమైంది. దాని తోనే 'కొత్తమాదిరీ' ఆధునిక  
కథ తెలుగులో ఆవిర్భవించిందని విమర్శకులు భావిస్తున్నారు.  
గురజాడవారి కథ లక్ష్యం వేశ్యా మోహంలో పడి ప్రోనాచ్ ఆయి  
పోయిన భర్తలను దిద్దడం, వారు పశ్చాత్తాప పడేట్టు చేసి వారికి  
గుణపాఠం చెప్పడం జంగయ్య గారి ఈ కథలో ఒక వారకాంత  
కులకాంతలకు పెద్దకనువిప్పు కలిగిస్తుంది. భర్తలకు అందివ్వ  
వలసిన శృంగారాన్ని ఇవ్వకుండా, సరసంలో సంసారంలో సమా  
నత ఉండేట్టు చూచుకోకుండా, సాంఘికసమా నత్వంకావాలంటూ  
వనితలు ఉద్యమాలతో సందడి చేస్తూ సంసారాన్ని స్వర్గంగా  
మార్చుకోలేక శృంగారం చొరికే చోటికి తమ పురుషులుసరుగెత్తి  
తే అల్లరి పెట్టడంబాగా లేదని వారకాంత వారిని మందలిస్తుంది.  
ఈ కథను కొంత పచ్చిగా వ్రాసినప్పటికీ, స్త్రీ పురుషుల కలయిక  
ఓ అందమైన అనుభవం అని మీలో ఎందరికి తెలుసు? అది పాప  
మైతే ఈ సృష్టికే అర్థంలేదు అని రచయిత వారకాంతచే అని  
పించారు. ఏమైనప్పటికీ మల్లెపూలను గూర్చి ఆ మయూరి  
ఆన్నమాటలు కులకాంతలపై ప్రభావం చూపాయి అందుకు

నిదర్శనం-ఆ మరుసటి రోజు ఆ ఊరి బజారులో మల్లెపూలు దొరక  
లేదట వారకాంత కోసం!

జంగయ్యగారు 'వాయిదాపడిన కేసు' 'నిజం' 'పోస్ట్  
మార్టం' వంటి సంక్షిప్త కథలలో నిజజీవితంలో ఒకానొక స్థితిని  
ప్రొజెక్ట్ చేసి అంతటితో వదిలేస్తారు. పర్యవసావాన్ని చెప్పడం  
ఆయన పనికాదు పరిశీలన చేస్తే ఒక ఘటన ఎలా జరిగిందో  
తెలియవచ్చు. కాని అలా ఎందుకు జరిగింది అంటే ఏమి చెప్ప  
గలం? ఒక్కొక్కప్పుడు వాస్తవ జీవితంలో **అనుకోనివి జరుగు**  
తాయి. 'నిజం' అనే కథలో అత్యాచారానికి గురి అయిన కన్యకు  
ఆ దుర్మార్గుని వధించిన తర్వాత, తనశీలాన్ని గూర్చిన బాధ  
ఆమెను విడిపోయిందట. ఆమెలో వెనుకటి కక్ష మళ్ళీ కన్పించిం  
దట మనిషిలో గూడు కట్టుకున్న కసి, పగ తీర్చుకున్న తర్వాత  
మానసికంగా relief కలుగుతుందని మనస్తత్వ శాస్త్రజ్ఞులు  
చెబుతారు. సామాన్యులు ఆ సూత్రానికి అతీతులు కారు.

మబ్బులు, వైకుంఠపాళి నేటి సమాజంలో ఆయాపరిసరాల  
ప్రభావంవల్ల వ్యక్తులు-స్త్రీలు పురుషులూ పోయే పోకడలనూ  
వారు చెందే పతనాలనూ చిత్రించాయి. ఊరిమేలుకోరి అమ్మ  
వారికి పదిలేసిన దున్నను దురాగతాలకు పాల్పడే గ్రామకరణం  
తో పోల్చివ్రాసిన కథ అజ్ఞానాన్ని మూడ నమ్మకాలనూ పటా  
పంచలు చేసి గ్రామ శ్రేయస్సు దృష్ట్యా దుష్టుల ఆగడాన్ని  
అరికట్ట లసిన ఆవశ్యకతను నొక్కి చెప్పింది.

జంగయ్యగారి కథలలో ఒక ప్రత్యేకత ఏమిటంటే - వాటి ఇతివృత్తం ఎంతో ప్రాధాన్యత కలిగి ఉండటమే కాక, వాటిని చెప్పే పద్ధతి కూడా విలక్షణంగా ఉంటుంది. అది ఎవరికీ అనుకరణ కాదు. కథా సంవిధానంలో ఈయనపై ఎవరి ప్రభావమూ ఉన్నట్లు కనిపించదు. ఆయన బాణీ ఆయనదే, లోక జ్ఞానం, సూక్ష్మబుద్ధి, చతురత కథను ఎక్కడికక్కడ పదునుపెడుతూ, రచయిత ఆశ్రించిన లక్ష్యంతో పర్యవసిస్తాయి. వీరి ఉపమానాలు కొత్తగా, సందర్భానికి గుణకరంగా ఉంటాయి. పసిడిని పొలల్లో కరిగించి పోతపోసిన రూపం, ఎర్రరంగు మారుతికారు కాలువనీటిలో కొట్టుకొచ్చే ఎర్రమందార పువ్వులావుంది, ఇత్యాదులు. ఎక్కడైతే ఒక కథలో సంభోగ శృంగారం తాలూకు ప్రాథమిక ఘట్టాన్ని సూచించడం కూడా కద్దు ఉదాహరణకు “మబ్బలు” అక్కడ అది వ్రాయడం అవసరమా అనేది చర్చనీయాంశమవుతుంది. అభిప్రాయాలు భిన్నంగా ఉండవచ్చు కొందరు కథలను teenagers కూడా చదువుతారు కదా అని వాదించ వచ్చు.

స్వరూపంలో, స్వభావంలో సమకాలిక జీవిత ఖండాలైన ఈ కథలు తెలుగు కథా సాహిత్యానికి మేలు ఐతులవంటి ఉపదలు.

నెం 1-8-726/30,

నల్లకుంట, హైదరాబాద్-44

డి. రామలింగం

జూన్, 1 1990.

నాపేరు రాయొద్దు

## నాపేరు రాయొద్దు

ఎప్పుడో పట్టణ శివారున కట్టిన కాన్వెంట్, చుట్టూరా నివాస గృహాలు, పరిశ్రమలు, కార్యాలయ భవనాలు, హోటళ్ళు, సినిమా థియేటర్లు, గుళ్ళు, మసీదులు, చర్చీలు పెరుగగా కొత్త కొత్త రోడ్లతో ఇప్పుడు కాన్వెంట్, నగరం మధ్యలో కొచ్చినట్లయింది.

ప్రభుత్వపు గ్రాంటుకు అశించని ఈ కాన్వెంట్పై అధికారుల పలుకుబడి నడవదు. నాయకుల పైరవీలు నడవవు. అందుకని అందులో క్రమశిక్షణతో కూడిన చదువు చెపుతారు.

చాలామంది తమ తమ పిల్లలను ఆ స్కూల్లోనే చదివిం-  
చాలని ఉబలాట పడుతుంటారు. అందరిలాగే శిరీష తన ఒక్క  
గా నొక్క కూతురు గీతను, అందులోనే చదివించాలని నిర్ణ-  
యించుకుంది.

ఉదయం స్కూల్ టైమ్ కల్లా గీతను వెంటబెట్టుకుని  
స్కూల్ ఆవరణలో అడుగు పెట్టేసరికి, ఒకేరకం డ్రెస్ లో పిల్ల-  
లంతా పావురాల గుంపు భూ మీదకు దిగినట్లు అనిపించింది.  
సన్నని నవ్వులు, నిష్ఠురపు కొట్టుకోవడాలు, నిలదీసి అడగడాలు,  
సినిమా ముచ్చట్లు ఒకటిమిటి? రక రకాల కబుర్లు. తల్లిచేయి  
వదిలి రేపటి నుంచి తాను వీళ్ళతో ఆడుకోవచ్చు అని ఏదో  
కొత్త లోకాన్ని కనుక్కున్నట్లు నిలుచుంది గీత.

వెనక్కు చూసిన తల్లి మళ్ళీ గీత వేలు పట్టుకుని “వద”  
అంటూ ప్రిన్సిపాల్ రూమ్ వైపు నడిచింది.

ప్రిన్సిపాల్ ఫ్లవర్ వాజ్ లో తెల్లని లిల్లి ఫ్లవర్ లా, తన  
కుర్చీలో కూర్చొని పిల్లల ప్రొగ్రెస్ కార్డు మీద సంతకాలు  
చేస్తూంది.

ఆమె తల మీద గోడకు మేరీ మాత బొమ్మ అమర్చి  
ఉంది. ఎదురుగా టేబుల్ మీద ఓ గ్లోబ్, దాని ప్రక్కనే శిలువ  
గుర్తు, మరో పక్క కొన్ని రిజిష్టర్లు. వాటి మీద రెండంగుళాల  
పేము బెత్తం, కాలింగ్ బెల్ ఉన్నాయి.

గీత చేయిపట్టుకొని శిరీష లోనికి వస్తూ “గుడ్ మార్నింగ్  
మిస్” అంది.



“మార్నింగ్” అంటు ఎదురుగా విజిటర్స్ కోసం ఉంచిన కుర్చీల వైపు చూపిస్తూ “ప్లీజ్ బీ సీటెడ్” అంది.

“థ్యాంక్యూ” అంటూ కూర్చుంది.

రాయడం ఆపి పెన్ ను కాగితాల మీదుంచి శిరిషను ఉద్దేశిస్తూ “చెప్పండి” అంది.

పక్కన ఉన్న గీతను తన ఒడిలోకి లాక్కుంటూ, “నా కూతురును స్కూల్లో చేర్చించాలని.”

“ఫాళీలు లేవు” అంటూ పెదవి విరిచింది.

“ఎలాగైనా ఒక్క-”

“నో-నో!”

“దయచేసి - ఒక్క సీటు - నేనే మధ్యలో చదువును ఆపి సీటుకును ఒండల పాలు చేసుకున్నా. నా బిడ్డ అలా కాకూడదు, బాగా చదువుకుని”

“సార్రి!”

“మంచి స్కూల్లో వేస్తే బాగా చదువుతుంది. అని ఆశ, కాదనకండి. ప్లీజ్” అంటూ దోసిలి వట్టింది. దీనంగా శిరిష.

“అందరూ ఒక్క సీటు, ఒక్క సీటు అంటే ఎలా, అడిగే వాళ్ళకు ఒక్కటి కావచ్చు కానీ అడిగిన వాళ్ళందరికీ ఇస్తే -

ఇక క్లాసులెలా నడవ గలం? అప్పుడు మీరు ఆశించే మంచి చదువు పిల్లలకు అందివ్వ లేము.

శిరీష మాట్లాడలేదు. ఆ ముఖంలో ఇంతకుముందున్న కళ పోయి నిరాశ నిండుకుంది.

“మీరు ముందే ఎందుకు ప్రయత్నం చేయలేదు?” అంటూ టేబుల్ మీది శిలువ వైపు చూసి కాసేపు ఆరూపాన్ని కళ్ళల్లో దాచుకున్నట్లు కళ్లు మూసి తెరిచింది.

శిరీష మౌనంగా ఆలాగే కూర్చుంది.

“పోనీ వచ్చే సంవత్సరం వరకు ఆగండి. అప్పుడు ఆలోచిద్దాం” అంది.

“మీ ఇష్టం. నాకో అడ్మిషన్ ఫారం ఇప్పిస్తే చాలు, మీరు ఎప్పుడు జాయిన్ చేయమంటే అప్పుడే చేస్తాను.”

“హూఁ” అంటూ లేచి ఆల్మారాలో నుంచి ఓ అడ్మిషన్ ఫారం తీసి దాని పై భాగాన ఓ పక్కకు సంతకం చేసి ఇస్తూ “దీన్ని నింపి, మీవారి సంతకం చేయించి తీసుకురండి” అంటూ ఫారం శిరీష కిచ్చి టేబుల్ మీద బెత్తాన్ని చేతిలోకి తీసుకొని ఎయిటకు నడుస్తుంటే— “వారు ఊళ్ళో లేరు. వారి సంతకమే కావాలా?” అంటు ఆతురతగా ఆమె వెంట నడుస్తూంది.

“అడ్మిషన్ గద, ఫాదర్ దే కావాలి.”

ఫస్ట్ బెత్ మోగింది.

పిల్లలందరూ ప్రార్థన కోసం లైన్ గా నిలుచుంటున్నారు. మిస్ అటు వైపు పోగా శిరిష గేట్ వైపు నడిచింది. ఆమె వెంట గీత.

\*

\*

\*

మలక్ పేట లోని టీ.వీ. టవర్ పక్కన రెండోందల గజాల విస్తీర్ణంలో అందంగా నిర్మించిన ఓ చిన్న ఇల్లు. చుట్టూరా ప్రహరీ గోడ, రోడ్డు వైపు ఓ గేటు. గేటు నుంచి మెయిన్ డోర్ వరకు రంగురంగుల నాపరాతి ముక్కలు పరచిన బాట. బాటకిరువైపులా పూలకుండీలు, మల్లెపొదలు, రెండు మెట్లెక్కి లోపలికెడితే ఓ హాలు, హాల్లో కేన్ సోపాలు, వాటిలో ఎంబ్రాయిడరీ అల్లిన మెత్తని కుషన్స్, మధ్యన టీపాయ్, దాని మీద ఫ్లవర్ వాజ్, ఆ హాల్ ను ఆనుకొని డ్రెస్సింగ్ రూమ్, కుడి వైపు డైనింగ్ హాల్, దాని ప్రక్కనే కిచన్, వాటి వెనక కొంచెం ఖాళీ స్థలం. అన్ని సౌకర్యాలున్న ఆ ఇంటిని పదేళ్ళ క్రితం రాజారావు తాను యం.ఎల్.ఏ గా ఉన్నప్పుడు ఊరి నుంచి వస్తే ఉండటానికి కట్టించుకున్నాడు. కానీ యం.ఎల్.ఏ. క్వార్టర్స్ లోనే ఉండి యం.పి. అయ్యాక బంజారా హిల్స్ లో మంచి చింగళా కట్టించుకున్నాడు.

పెద్ద పెద్ద కంపెనీల్లో షేర్స్ కొని పెద్ద ధనవంతుడై నాడు. ఎక్కువ డిల్లీలోనే మకాం. ఎప్పుడన్నా హైదరాబాదుకు వచ్చి నప్పుడల్లా ఈ ఇంటికొస్తే “కిరాయి అడగడానికి వచ్చాడని” కొందరు, “శిరిష కోసం వచ్చాడని” మరికొందరు. ఎవరు ఏమన్నా అతను పిల్లి లాగే వచ్చి పిల్లి లాగే పెళ్ళిపోతుంటాడు. కొన్నాళ్ళ నుంచి రావడమూ మానేసినట్టుంది.

\*

\*

\*

ఆ రోజు సాయంత్రం వేళ శిరీష మల్లెలను తెంపు తోంది.

తిరపతమ్మ గేట్ తెరచుకుని లోపలి కొచ్చింది. పూలు ఏరటం ఆపి తిరపతమ్మకు ఎదురుపోయింది శిరీష. తిరపతమ్మ శిరీషకు దూరపు చుట్టం.

అరవై ఏళ్ళ కాకరపండు లాంటి తిరపతమ్మకు ఎవరూ లేరు. కాబట్టి శిరీషతోనే ఉంటుంది. తాను తెచ్చిన కవర్ శిరీషకిస్తూ “ఆయన నాల్గు రోజు లుండి పొమ్మంటే తప్పలేదు.”

“వరవా లేదు. సంతకం చేశారా?” అంటు కవర్ విప్పింది. సంతకం చేయలేదు. దానితోపాటు కొన్ని చాక్లెట్ మెంట్స్ “ఇవేమిటి?” అన్నట్టు చూసింది.

“మనం ఉంటున్న ఇంటిని నీ నేర రిజిస్ట్రేషన్ చేసి ఈ కాగితాలు ఇచ్చాడు.”

“ఏ మన్నారు?”

“తన పేరు రాయొద్దన్నాడు.”

“ఇంకా....?”

“ఇంకా తనను మరచిపోమ్మని కూడా చెప్పాడు.”

కొంతసేపు నిషబ్దం చోటు చేసుకుంది. పదిహేను ఏళ్ళ బాల్యం ఎలా గడచిందో గుర్తు లేదు కానీ ఆ తర్వాత పదిహేను ఏళ్ళు ప్రతి క్షణం గుర్తుంది.

“పాప లేదూ?” మాటలు మార్చడానికి.

“బయటికి అడుకోవడానికి వెళ్ళింది.”

“నేను కాఫీ పెడతాను.” అంటూ వంటగది వైపు నడిచింది తిరపతమ్మ.

శిరీష తలనిండా ఆలోచనలే.

చదువు పూర్తి కాగానే పెళ్ళి చేసుకుంటే ఈనాడు సమస్య లుండకపోయేవి. మగవాళ్ళతో పాటు సమంగా బతకాలని ఏవేవో ఆశయాలతో సంఘ సేవ అని తిరిగి, తిరిగి అలసినప్పుడు స్వార్థపరులు అదీ, ఇదని ఆశలు చూపించి ఒంటరితనాన్ని తమకు అనుకూలంగా మార్చుకొన్నారు. ఈనాడు అవసరానికి ఏ ఒక్కరూ నిలవరు.



పిల్లలంతా ఒకరి వెనక ఒకరు గింజల్ని మోసుకు పోతున్న ఎర్ర చీమల బారుల్లా కాన్వెంట్ ఆవరణలోకి వెడుతున్నారు - కేజీల కొద్దీ ఒరువు ఉన్న పుస్తకాల సంచులను ఈడ్చుకుంటూ.

గేటు కెదురుగా రోడ్డు పక్కన ఉన్న చెట్టు కింద నిలుచింది శిరీష - అప్పుడే కొమ్మ నుంచి రాలిపడి ఉన్న జామ పండులా, చేతిలోని కవర్ లో పాప అడ్మిషన్ ఫారం. రెడ్డిగారి రాకకోసం ఎదురు చూస్తోంది. ఏ వెహికిల్ శబ్దమైనా ఆయన కారే వస్తున్నట్లు అనిపిస్తుంది ఆమెకు. కానీ కాదు.

నిమిషమొక రోజనిపిస్తుంది. అతన్ని చూడక చాలాకాలమైంది. పాప పుట్టక ముందు అతని కోసం ఇలాగే ఎదురు చూసే క్షణాలు గుర్తొచ్చాయి.

తన కోసం ఆయన పడిగాపులు కళ్ళ ముందు కదిలాయి. ఏదో మధుర భావం ఆమె పెదాల పైన పూసింది.

అంతలో దూరంగా ఎర్ర రంగు మారుతి కారు కాలువ నీటిలో కొట్టుకొస్తున్న ఎర్ర మంచార పువ్వులా వస్తూంది.

శిరీష తలనిండా కొంగు కప్పుకుంది.

అనుకున్నట్టుగా తాను నిలుచున్న చెట్టు కింద కారాగింది. కానీ కారులో ఉండవల్సిన వారు లేరు. ఆధునికతను అచ్చుపోసినట్టుగా ఉన్న ఓ పాతికేళ్ళ యువతి దిగగానే డ్రైవర్ కారును కొంచెం ముందుకు తీసుకెళ్లి పార్కు చేశాడు.

శిరీషకు ఏం అర్థం కాలేదు. బొమ్మలా నిలుచుని చూస్తూంది.

ఆ యువతి శిరీష దగ్గరగా వచ్చి నిలుచుని “నమస్తే మీరు శిరీషగా రనుకుంటా.”

“అవును.” చేతులు జోడిస్తూ అంది శిరీష.

“నేను రెడ్డి అండ్ కంపెనీ నుంచి వచ్చాను. రెడ్డి గారు వంపించారు. నేను వారి దగ్గర అక్కౌంట్స్ మేనేజర్ని”

కార్యాలయాల్లో పనిచేసే స్త్రీలకుండే చొరవ, కలుపుగోలు తనంతోపాటు కార్యాన్ని గట్టెక్కించే చలాకీతనం కొట్టొచ్చినట్టు కనిపిస్తూ ఉంది ఆమెలో.

“అలాగా” అంటూ నవ్వును మొహాన పులుముకుంది.

“మా బాస్ ఈ రోజు మధ్యాహ్నం కాంట్రాక్టు పనిమీద కెనడా వెళుతున్నారు. అర్జంట్ వ్యవహారాలు చూడడంలో నిమగ్నమైనందు వల్ల నన్ను పంపుతూ, ఈ కవర్ ను మీ కివ్వమన్నారు.” అంటూ తాను తెచ్చిన సిర్ట్ కవర్ ను శిరీష కిచ్చింది.

“నిన్న మీరు ఫోన్ చేసినప్పుడు వారే వస్తామన్నారట, కానీ వీలు పడలేదు. మరోలా భావించ వద్దన్నారు.”

శిరీష మౌనం వహించింది.

“తోటి స్త్రీగా నాదో సలహా, ఇప్పటికే మీరు దగాపడ్డట్టున్నారు. గతాన్ని మరచిపొండి. రేపటి కోసం ఓ రూపును ఊహించుకొని ఒత్తకండి. ఈ కవర్ లో సంతకం చేసిన ఓబ్లాంక్ చెక్ కూడా ఉంది. మీరు ఎన్ని లక్షలకు రాసుకుంటారో, రాసుకుని, డ్రా చేసుకుని, మీ పేరు మీద బ్యాంకులో వేసుకోండి. అంతే కాని అర్థంలేని ఆవేశంతో చేతికి అందిన అవకాశాన్ని వదులుకోవద్దు. భర్త భార్యకిచ్చేది డబ్బే. నిటుడు వేశ్యకిచ్చేది డబ్బే. ఏదో హాదాలో ఎప్పుడూ డబ్బు పురుషుడి నుంచి స్త్రీకి వస్తూనే వుంటుంది. వాడుకోండి అంతే. మరి సెలవా?” అంటు కుడి చేతిని గాలిలో ఊపింది.

శిరీషకు నోట మాట రాలేదు. కానీ ఆమె చేతులు వాటంతట అవే నమస్కరించాయి.

ఆమె కారు వైపు వేగంగా నడిచిపోయి, సీతాకోక చిలుక మంచారపు పూరేకుల్లో ఇమిడి పోయినట్టు కారులో కూర్చుంది. కారు కదిలి పోయింది.

శిరీష కాళ్ళు కదలడం లేదు. కళ్ళ నిండా నీరు తిరిగి బుగ్గల మీద నుంచి జారి, చెక్కిలి దగ్గరి పెదవి మలుపులో ఆగి చుక్కలు చుక్కలుగా రాలుతున్నవి.

కవర్ విప్పింది. అందులో చెక్కుతో పాటు చిన్న స్లిప్ వైస- “నాపేరు రాయెద్దు” అని రాసి ఉంది. కసిగా స్లిప్ ను నలిపి పారేసి వడి వడిగా నడిచింది. అప్పుడొక కళ్ళు కోపంతో ఎరుపెక్కాయి. వళ్ళు కసిగా కదులుతూ ఉంటే ముక్కు పుటాల్లో నుండి వేడి శ్వాస బయటికొస్తుంది.

\*

\*

'

\*

జర్నలిస్ట్ కాలనీలో ఓ చిన్న ఇంటి గేట్ పిల్లర్ కు ‘ఎం. మురళి, జర్నలిస్ట్’ అని బోర్డు ఉంది.

గేట్ ముందు నిల్చున్న శిరీష గేట్ ను వేళ్ళతో శబ్దం చేసింది.

వరండాలో కూర్చొని రాసుకుంటున్న వ్యక్తి రాయడం ఆపి పెన్నును అలాగే పట్టుకొని ఎడమ చేత్తో కళ్ళద్దాలను



సవరించుకుంటూ లేచి గేటు వైపు నడచి శిరీషను గుర్తించి విప్పారిన ముఖంతో “రండి, రండి” అంటూ గేటు తెరచాడు. నలభై ఏళ్ళ వయస్సుకు, ఆరడుగుల ఎత్తుకు లాల్చి, పైజామాను వేశాడు.

“నమస్కార మండీ” అంటూ ఆమె లోనికి రాగానే గేటును మూస్తూ “ఎన్నాళ్ళకు దర్శనం?” కళ్ళద్దాలను సవరించుకుంటూ అడిగాడు.

“మీకు నేను గుర్తుకు రాకపోయినా, నాకు మీరు గుర్తొస్తారు.” అంటూ వరండాలోకి నడిచివెళ్ళే అతన్ని అనుసరిస్తూ ఆమె వరండాలోకి చేరింది.

“కూర్చోండి” అంటూ కుర్చీని చూసిస్తూ తాను కూర్చున్నాడు.

ఆమె కూర్చుంది.

“ఏమిటి విశేషాలు, గీత బాగుందా?”

“మీరు గీత అని ఏమని పేరు పెట్టారో ఆనాటి నుంచి దాని గీత బాగున్నట్టు లేదు.”

“అంచే?” అంటూ చేతిలోని పెన్నును ఎదురుగా టీపాయ్ మీద క్రితంలో రాసి ఉంచిన పేపర్స్ మీద పెట్టి కాస్త కంఫర్టుగా కూర్చున్నాడు.

“దానికిప్పుడు ఐదేళ్ళు, స్కూల్లో చేర్పించాలి.”

“చేర్చించాలిగా?” రెండు చేతుల వేళ్లనూ ఒక్కదగ్గరికి చేర్చి పెదాలను తాకిస్తూ రెప్పకొట్టకుండా శిరీషనే చూస్తున్నాడు.

“ఏమిటి అలా కొత్తగా చూస్తున్నట్టు చూస్తున్నారు?”

“రోజు రోజుకూ నీ లో కొత్త అందం చోటు చేసుకుంటుందని..”

“మాటలతో మత్తెక్కించకండి..”

“నా దగ్గర ఉన్నవి అవే కదా..”

“మనస్సు లేదా?”

మురళి కళ్ళద్దాలు తీసి టీపాయ్ మీద వుంచి ఓ సారి కళ్ళను ఒత్తుకొని మౌనంగా నీళ్లు నమలసాగాడు.

“నే నీ మధ్య ఓ కవిత రాశాను..” టీపాయ్ పై చూపుడు వేలుతో రాస్తు.

“అచ్చా ఏదీ చదవండి?” అంటూ శ్రద్ధగా వినడానికి సర్దుకున్నాడు.

శిరీష కవితను గుర్తు చేసుకుంటూ ఏకాగ్రతలోకి వెళ్లి పోయింది. ఆమెనే చూస్తున్న మురళి ఏదే దో లోకాల్లోకి వెళ్లి పోతూ..

పసిడిని పాలల్లో కరిగించి పోత పోసిన రూపం. ఆమె

నవ్వితే వెన్నెల పరుచుకుంటుంది. ఆమె మాట్లాడితే పూలు చల్లినట్టుంటుంది. ఆమె చూపులు ఎదుటి వాళ్ల కనురెప్పలను నిలేస్తాయి- అనుకుంటూ తాను తన కనురెప్పలను ఆడించడం మరచి పోయి చూస్తున్నాడు.

“నా హృదయాన్ని అడిగిన వాళ్ళందరికీ  
అంగుళం చోటు లేకుండా పరిచాను.  
'తీరా చూస్తే నాకోసం ఖాళీ లేదు.  
తిరిగిఅడుక్కోవడానికి ప్రతి తలుపు తట్టాను.  
ఏ తలుపు తెరచుకో లేదు!”

అంటూ ముగించిన శిరీష కళ్ళ నుండి జారిన కన్నీరు టీపాయ్ మీద చుక్కలు చుక్కలుగా పడ్డవి.

“బాగా రాశావు! బాగుంది.”

“నిజమా?” అంటూ మురళి వైపు చూసింది తలెత్తి. గుండెలో నుంచి వచ్చే దుఖంతో ఆమె ముఖం ఎరుపెక్కి పోయింది.

“ఎడుస్తున్నావా?” మురళి ఆమె గడ్డం కింద చేయి పెట్టి పై కెత్తి ముఖంలో చూశాడు. రాలడానికి సిద్ధంగా ఉన్న కన్నీళ్ళు అతని అరచేతిలో రాలాయి.

శిరీష మౌనంగా మురళి కళ్ళలోకి చూసింది. అప్పుడామె కనురెప్పలు వర్షంలో తడిచిన అరటి ఆకు అంచుల్లా ఉన్నాయి.

“నిన్ను బాధ పెట్టానా?”

“లేదు. ఉన్న బాధ మిమ్మల్ని చూడ గానే పొంగి పొరలింది.” కొంగుతో కళ్ళు బుగ్గల్ని వొత్తుకుని ఓ బరువైన శ్వాసను ఒదిలి. తడిసిన కొంగును చూస్తూ “నా కవితను అర్థం చేసుకున్నారనుకుంటా.”

“ ఆ చాలా గొప్పగా ఉంది. ”

శిరీష ఏడవ లేక నవ్వింది.

గీతను స్కూల్లో చేర్పించాలి.

“చేర్పించండి.”

“దాని అడ్మిషన్ ఫారంమీద తండ్రిసంతకం కావాలట.” విషయం అర్థమైంది. మరోసారి నీళ్ళు నమిలాడు.

“నాకు తెలిసిన వాళ్ళను అడిగాను. ఒకరు భవంతిని బహుమతిగా ఇచ్చారు. మరొకరు బ్లాంక్ చెక్ రాసిచ్చారు. కానీ తమ పేరు తండ్రిగా రాయెద్దు అన్నారు.” అంటు మురళి వైపు చూసింది.

మురళి రాసి ఉంచిన కాగితాల వైపు, తెరచి ఉంచిన పెన్ వైపు చూస్తున్నాడు. వరండా కప్పు భాగంలో మూలన పిచ్చుక పిల్లలు గూట్లో నుంచి నిక్కి మేత కోసం వెళ్ళిన తల్లి-తండ్రిపిచ్చుకల కోసం అరుస్తున్నవి.

అది గమనించిన శిరీష “అటు చూడండి” అంది.

ఆలోచనల నుంచి తేరుకొని కదిలి కూర్చుంటూ, పిచ్చుకల

పిల్లలను చూస్తున్నాడు. అంతలో రెండు పిట్టలు ముక్కున కరిచి తెచ్చిన మేతను పిల్లలకు పెడుతూ ఉంటే అవి అదో మాదిరిగా శబ్దం చేస్తున్నవి అది పొట్టలు నిండుతూంటే ఆకలి తీరుతున్న శబ్దం. అది మమకారంతో అల్లుకు పోతున్న శబ్దం. ఆప్యాయతను అందుకుంటున్న శబ్దం. ప్రేమతో మూల్గుతున్న శబ్దం.

మురళి పెన్ను వైపు చూశాడు. తెరిచి వుంచివుండడం వల్ల పాళీ పైన సిరా ఆరిపోయి మరక కట్టింది.

“ఆఁ ఇంకా చెప్పండి.”

“నేను మీకు చెప్పవలసిన దాన్ని కాదు, అడగడాని కొచ్చాను.”

“అడగండి.”

“మీరు అడ్మిషన్ ఫారం పైన సంతకం చేయండి.”

ఏదో సుడిగాలి మురళిని చుట్టేసినట్టు అనిపించింది. తన ఆదర్శాలు పేజీలు, పేజీలుగా దూది పింజల్లాగ గాలిలో ఎగురు తున్నట్టు అనిపించింది.

ఇండాక పాళీ పైన సిరా ఆరిపోయినట్టే ఇప్పుడు తన నోటిలో తడి ఆరిపోయింది. కుర్చీలోకి ఒరిగి కణతలను ఒత్తుకున్నాడు. దవడలను అదుముకున్నాడు. తలవెంట్రుకల్లోకి చేతులు అడ్డదిడ్డంగా ఆడించుకుంటున్నాడు. తానీ ప్రపంచంలో వున్నాడా అని అనుమానపడుతున్నాడు.

“మిమ్మల్ని బాధ పెట్టానా?” అమాయకంగా అడిగి  
అక్కడ ఆవరించిన మౌనాన్ని ఒద్దలు కొట్టి ....

“నేను మీకు”

“తెలుసు”

“గీత పుట్టుక”

“తెలుసు.”

“మరిక వాళ్ళ లాగా నాకోరికను తృణీకరించరను  
కుంటా”

‘కోరడం అత్యాశ ఏం కాదు. కానీ-’

“మీరు కూడా” మధ్యలో మాటలు ఆగిపోయాయి.  
కను రెప్పలు ఆడడం మానేశాయి. పెదాలు కలుసుకోవడం  
నిల్చి పోయాయి.

“సారి శిరీషా”

మౌనంగా చూస్తు ‘ఎంతో ఆశతో వచ్చాను.’

“కానీ ముందే రావల్సింది?”

“ఇప్పు డేం మునిగింది?”

“ఒకరు బంగళా ఇచ్చారు. ఒకరు బ్లాంక్ చెక్ ఇచ్చారు.  
ఇప్పుడు. నీవు క్రితంలా లేని దానివి కాదు. ఉన్నదానివి”

‘అంటే?’

“గీతకు తండ్రీగా ఆస్తిని ఆశించాడనుకుంటుంది  
ప్రపంచం?”

“వాటన్నిటినీ వదులుకుంటాను.”

“రాని దాని కోసం వచ్చిన దాన్ని వదులు కోవడం మంచిదా?”

ఇంతలో లంచ్ కోసం మురళి భార్య ఇద్దరు పిల్లలతో లోనికి వచ్చింది.

“ఈవిడ నా భార్య లత ప్రైవేట్ స్కూల్లో పనిచేస్తుంది. వీడు రవి. ఇది కవిత-” శిరిషను మళ్ళీ భార్యకు చూపిస్తూ “ఈమె నా స్నేహితురాలు- ఈ మధ్య కవిత్వం రాస్తుంది” అనే లోపే శిరిష లేచినిలుచుంది.

ఒకరి కొకరు నమస్కరించు కున్నారు.

“రండి భోంచేస్తు మాట్లాడుకుందాం.” శిరిష నుద్దేశిస్తూ అంటూ లోపలికినడిచింది లత. తల్లి వెంట పిల్లలు.

“నేను భోంచేసే వచ్చానండి.”

“ఏదో కొంచెం” మురళి మాట పూర్తి కాక ముందే.

“థాంక్స్” అంటు గేట్ వైపు నడిచింది.

\*

\*

\*

జర్నలిస్ట్ కాలనీ సిటీ అవుట్ స్కర్ప్స్లో ఉండడం వల్ల అక్కడ ఆటోలు కనిపించడం తక్కువ. ఎప్పుడో కానీ ఒప్పులు రావు. అందుకని శిరిష మెయిన్ రోడ్ వైపు నడక సాగించింది.

ఆమె మనస్సు పరి పరి విధాల ఆలోచిస్తుంది. తాను చేసిన పొరపాటుకు తన చుట్టూరా ఎంతటి శిక్షోవలయం అలుపుకొని ఉందో ఇప్పుడు అర్థం అవుతోంది గీతను స్కూల్లో చేర్పించడం ఎలా?

ఎవరిపై నా పెళ్ళి చేసుకుందే? ఎవరు చేసుకుంటారు? చేసు కంటే ఇంకెన్ని సమస్యలు తలెత్తుతాయో.

ఒంటరిగా పోయేదాన్ని వచ్చి పోయే జనం ఓమాది రిగా ఆగి, ఆగి, చూస్తున్నారు. ఆమె మాత్రం వడి వడిగా నడుస్తూంది. ఎండ నిప్పుల్ని వెదజల్లుతుంది. శరీష తట్టుకోలేక రోడ్డు పక్కన ఉన్న ఓ వేప చెట్టు కింద నిలుచుంది. ఆ చెట్టుకు కొమ్మలు సరిగ్గాలేవు. దొంగలు దోచిన ఇల్లులా ఉంది. కొంగుతో ముఖం అద్దుకుంటున్నప్పుడు ఆమె చూపు ఎదురుగా ఉన్న గ్రేవ్ యార్డ్ మీద పడింది.

చుట్టూరా చిన్న కాంపౌండ్ వాలున్న ఆ శ్మశానంలో గోరిలు, వాటి తలపైపు వాళ్ళ తాలూకు వివరాలు చెక్కబడ్డ రాతి పలకలు నాటి ఉన్నాయి. ఇక్కడ నిద్రిస్తున్న వీళ్ళకు ఏ బాధలూ, ఏ బహిష్కరణలూ లేవు కదా! అందరికీ ఇక్కడ సమానమైన చోటు గదా అనుకుంది. గేటుకు ఇరువైపులా రెండు బోర్డులు వున్నాయి. ఒకదానిపైన “నీవు మనుషులు సృష్టించే బాధలకు భయపడకుము.” మరొక దానిపై - “ఆత్మలం అన్ని సమస్యలను జయిస్తుంది.” అని రాసి వుంది.

శరీషకి కాన్వెంట్ గుర్తొచ్చింది. అక్కడి ప్రిన్సిపాల్ గుర్తొచ్చింది. ఆమె రూంలో వున్న మేరీమాత బొమ్మ గుర్తొచ్చింది బేటుల్మీదున్న శిలువ బొమ్మ మరీ మరీ గుర్తొచ్చింది.



వెంటనే వెళ్ళి ప్రిన్సిపాల్‌ను కల్సి, గీత పుట్టుకను గురించి వున్నది వున్నట్టుగా చెప్పి తన బిడ్డ అడ్మిషన్ ఫారం పైన తండ్రి స్థానంలో తానే సంతకం చేస్తానని నిర్ణయించుకున్నప్పుడు ఆమె కళ్ళలో కొత్త కాంతి కనిపించింది.

అంత వరకూ అలసటగా ఉన్న మనసు తేలిక అయ్యింది శరీరంలో కొత్త శక్తి చేరినట్టు కాగానే గ్రేవ్ యార్డ్ వైపు కృతజ్ఞతతో చూస్తు మళ్ళీ నడక ప్రారంభించింది. దగ్గర అవుతున్న నగరం అరణ్యంలా కనిపిస్తుంది. అయినా ఆమె నడుస్తూనే వుంది.



## మల్లెపూలు

ఒకప్పుడు అది పల్లె అయినప్పటికీ రోడ్డు ప్రక్కనే వుండటం మూలాన బాగా పెరిగి టౌన్ అయి తాలూకాగా మారింది. అందుకే ప్రభుత్వ కార్యాలయాలు, కరెంట్ సబ్ స్టేషన్, పోలీసు స్టేషన్ వున్నాయి. ఓ ఏడాది క్రితం నుండి కెనాల్ వని జరుగుతుండటం వల్ల ఆ ప్రాంతమంతా ప్రాజెక్ట్ ఏరియాగా మారి దానికి సంబంధించిన అఫీసులు కూడా వెలిశాయి.

ఆ ఊరు చివరలో కొత్తగా కట్టిన ఓ డాబా దాని చుట్టూరా వున్న ప్రహరీ గోడ లోపల పూలమొక్కలు, ఆ యింటికి రోడ్డుకానుకొని ఓ గేటు, కాని ఆ యింటికొచ్చే చాలామంది పెనక పైపు వున్న పెరటి ద్వారం నుండే వస్తు పోతుంటారు.

ఆ రోజు ఉదయం వదకొండు గంటలకు, ఓ పదిమంది మహిళా మండలి సభ్యులు ముందు గేటు తెరుచుకొని లోపలికొచ్చారు. వాళ్ళ ముఖాలలో కోపం కొట్టొచ్చినట్లు కనపడుతోంది. వాళ్ళ శ్వాసలో కసికనిపిస్తోంది, అందరూ వరండాలోకొచ్చి నిలుచొని అటుయిటు చూస్తున్నారు. అక్కడ గోడకు దేవునిబొమ్మగల ఒకేఒక క్యాలెండరు వేలాడుతోంది. వరండాలోని మేన్ డోర్ ద్వారానికి ప్లాస్టిక్ పూసల పరదావేసి ఉంది. దానికి ఒక వైపు అందంగా అలంకరించిన డ్రాయింగ్ రూమ్ ఉంది. మరొక వైపు వున్న గది తలుపు మూసిఉంది. అందులో నుండి చందనపు వాసనాస్తోంది.

“ఎవరు ఇంట్లో” ఓ మహిళ గొంతు.

“.....”

“ఈ ఇంట్లో ఎవరూ లేరా” కాస్త గట్టిగా అంది మరొకావిడ బుజానికి వున్న వ్యానిటి బ్యాగ్ ను సవరించుకుంటూ

“పనిలో వుండొచ్చు” అంది వ్యంగ్యంగా స్లీప్ లెస్ జాకెట్ విలాసవతి.

“పగలు కూడా అదేపనా” ద్వంద్వార్థం ధ్వనించేట్లుగా అంది.

తలుపు తెరుచుకొని పూసల పరదాను ప్రక్కకు నెట్టికొని వస్తూ “నమస్కారమండి” అంటూ చేతులు జోడించి, అందరి వైపు చూస్తున్న అమెకు, ఎవరూ ప్రతి నమస్కారం చేయకుండానే చిత్రంగా చూస్తూ నిలుచున్నారు.

“రండి కూర్చోండి” అంటు ఆమె డ్రాయింగ్ రూమ్ వైపు నడుస్తున్నప్పుడు ముట్టుకుంటే మైల పడిపోతామన్నట్లుగా తోడనిచ్చాడనే తప్ప, ఆమెను ఎవరూ అనుసరించలేదు.

ఆమె తలంటుస్నానం చేసి వెంట్రుకలను చిందర వందరగా ముడివేసి, కనకాంబరాల మాలను చెక్కుకొంది. కంఠపు భాగాన చందనం రాసుకొని, నుదుట కుంకుమ దిద్దుకున్న ఆమె ముఖం సాయం సంద్యలా వుంది. రాగిరంగు పట్టుచీర కట్టి అదేరంగు రవికతో బ్రాలేకుండా రొమ్మలను బిగించి కట్టింది. ప్రౌఢవయసులో ఆమె వెలుగుతున్న దీపంలా వుంది. ఆమెనే చూస్తున్న వాళ్ళ మనసులో ఎంతో అసూయ చోటు చేసుకొన్నట్టు, వాళ్ళ కళ్ళే చెబుతున్నాయి. ఎవరూ తనననుసరించడం లేదని గమనించి మయూరి వెనక్కు మళ్ళి,

“మీరు ఎవరింటికో పోవాలనుకొని నా యింటికొచ్చి నట్లుంది. నా పేరు మయూరి” అంటూ అందరివైపు నవ్వు ముఖంతో చూసింది.

“మాకు నీ పేరూ తెలుసూ, నీవుచేసేపనీ తెలుసూ” అంది వెటకారంగా మహిళామండలి అధ్యక్షురాలు. అదివిన్న మయూరి చిరునవ్వు నవ్వింది.

“ఈ రోజు నుంచి ఈ ఊళ్ళో నీ పేరు వినపడకూడదు. వెంటనే ఈ ఊరు వదలి వెళ్ళి పోవాలి.” కార్యదర్శి గారి

వార్నింగ్.

ఈ అనుకోని సంఘటనకు మయూరి నివ్వెరపోయి నిలుచుంది.

“నీ వల్ల మామగవాళ్ళు యిండ్లకు కూడా సరిగా రావడం లేదు.”

ఈ సారి మయూరి పడి పడి నవ్వింది. అప్పుడామె ముఖంమీద తెల్లని మేఘాలు నడచినట్లనిపించింది.

“ఈ ఊళ్లో సినిమా టాకీసులు రెండు వున్నాయి. నాలుగు బారుషాపులూ ఉన్నాయి. తెల్లవార్లూ పేకాడుకోటానికి ఓక్కబ్ కూడా ఉంది. అక్కడికి వెళ్లరా?” అంది ఓ మాదిరిగా అందరివైపు చూస్తూ.

“వాటిల్లోకి పోతే ఒక్క డబ్బు మాత్రమే పోతుంది.” అంటున్నావిడ మీద చూపు నిలిపింది మయూరి.

వెనక పెరటి తలుపు తట్టిన శబ్దం

“అదిగో ఎవరో రానే వచ్చినట్లుంది.”

అంటూ ఒకరి ముఖాలువొకరు చూసుకొన్నారు.

“రాని, లోనికి వచ్చాక ఇద్దరినీ పోలీసులకు పట్టిస్తే” ఒకావిడ సలహా.

మయూరి తేరుకొని “అదే పని నేను చేస్తే” అన్నప్పుడు

ఆమె ముక్కుపుటలు కదిలి కళ్ళల్లో నుండి రోషం తన్ను  
కొచ్చింది.

ఒక్కసారే పులికి పడ్డారందరూ.

“నా యింటి వరండాలో మీరు, పెరట్లో పరాయి మగాడు,  
ఒక్కసారి ఆలోచించి బుద్ధిగా వెళ్ళిపోండి. మరెప్పుడై నాసరే  
యిలాంటి ప్రయత్నం చేయకండి. ఊ, వెళ్ళండి” అంటూ  
లోపలికెల్లి తలుపులు చేసుకొంది

తెల్లముఖాలేసుకుని నిలుచున్నారే తప్ప ఎవరి నోట మాట  
రాలేదు.

పెరటి తలుపు తెరచి-మూసిన చప్పుడు.

మయ్యారి కాలి మెట్టెలకు ఉన్న వెండి గజ్జల శబ్దం  
వక్కగదిలోకొచ్చి ఆగిపోయింది.

“ఎంతసేపు ఎయట నిలుచోవాలి, ఎవరై నా చూస్తే”  
మగగొంతు.

“పూజలో ఉన్నానండి” అంటు ఆమెచేతులు అతని భు  
జాలపై వేసి తనపై వంచుకొని ముద్దుపెట్టుకున్నట్లుంది. మ  
ణికట్టునుండి మోచేతుల వైపుజారిన గాజుల చప్పుడు, ముద్దా  
న పెదాల చప్పుడూ ఒకటి తర్వాత వాకటి వినిపించాయి.

“అబ్బ అంతగట్టిగా కౌగలించుకుంటే ఎలా రొమ్ములు అణిగి వెన్నుకు అతుక్కు పోవూ” అంటూ అతని కౌగిలిలో కరిగిపోతున్న శ్వాస చప్పుడు

“కావాలంటే పెదాలతో బుగ్గలను అదమాలిగాని, పళ్ళతో కౌరకొద్దుబాబు నొప్పి పుడతది” మత్తెక్కిన స్వరంతో “హు” అన్నాడతడు. ACC NO - 11823

“అంత తొందర, మీ ఆవిడ వూళ్ళో లేదా”

“అదో జడపదార్థం, వున్నా లేకున్నా రెండూ వోటే”

“చీ, చీ, చీ” 894.81331  
JAN

“వాంటి మీదగుడ్డ లెందుకు తీసెయ్”  
12200

“ఆపని మీరు చేస్తేనే అందం”

అలా ఎంత సేపు గడిచిందో ఎవరికి తెలియదు. మయూరి తలుపు తెరచుకొని బయట కొచ్చినా కాని అందరు ఈ లోకంలోకి రాలేదు.

“మీరింకా యిక్కడే వున్నారా, వెళ్ళిపోయారనుకున్నా.” చెదిరిన ముంగురులను సవరించు కుంటూ అంది మయూరి.

“మేము వెళ్ళిపోయామనుకొనేనా పట్టపగలే ఎంత  
బరితెగింపు.”

“మీరున్నా లేకున్నా నాపనే యిది”

“భీ,భీ తలచుకుంటే వాళ్ళు గగ్గురుపొడుస్తుంది”

“కాదు పులకరించాలి, స్త్రీ పురుషుల కలయిక ఓ అందమైన  
అనుభవం అని మీలో ఎందరికి తెలుసు?”

“అనుభవమా పాడా! పట్టపగలే గుడ్డలిప్పించుకోడం ఎంత  
పాపమో తెలుసా”

“పాపమా అదేమిటి? స్త్రీ పురుషుల కలయిక పాపమైతే  
ఈసృష్టికే అర్థంలేదు. మీరెప్పుడూ మీ భర్తలకు ఇవ్వ వలసినంత  
శృంగారాన్నివ్వరు. కాబట్టి అదిదొరికే చోటికి పరిగెత్తు కొని  
పోతారు. వారు-మీరు ముద్దిచ్చుకోవడం అంటే సిగ్గు. కౌగిలిం  
చుకోవడం అంటే భయం. ఎదో పిల్లల్ని కనడం కోసం చీకట్లో  
కళ్ళుమూసు కుంటారే తప్ప వెలుగులో, వెన్నెల్లో భర్తలతో  
ఆడు కోరు. అందుకే మీభర్తలు మిమ్ముల నిష్టపడరు పసుపు  
రాసుకొని పట్టుచీరలు కట్టుకొని పేరంటానికెళతారే తప్ప పడక  
గదిలోకి మాత్రం పాతచీరలతోనే పోతారు. బొట్టు, కాటుక, నగ  
లు అలంకరించుకొని గుడికి పోతారే తప్ప ఇంట్లో బోసిగానే  
కుంటారు.



మల్లెపూలు కొనుక్కుని ఏ మ్యాచినీకో పోయేటప్పుడు తల్లో పెట్టుకుంటారు తప్ప, రాత్రి వాటిని పెట్టుకొని పక్కమీదకు పోరు. మల్లెపూలు పెట్టుకుని మగవాడి కౌగిలిలో వాదిగి పోతే అవి వాళ్ళను ఎంత మత్తెక్కించి, ఆడవాళ్ళను అతుక్కుపోయే టట్లుగా చేస్తాయో మీలో ఎంతమందికి తెలుసు? ఏది ఏమైనా మిమ్ములను చూస్తుంటే నాకే జాలేస్తుంది. రాజకీయాల్లో, ఉద్యోగాల్లో సమాన హోదా కావాలనికోరే మీరు సరసంలో, సంసారంలో కూడా సమాన హోదా కావాలని ఎప్పుడైనా కోరారా, చాకిరీ చేయడమే కాదు సంసారాన్ని స్వర్గంగా మార్చుకోడం తెలుసుకోండి. మీ అందరికీ ఓ నమస్కారం ఇక వెళ్ళుచు” అంటూ లోపలికెల్లింది మయూరి.

కొంగులతో ముఖాలద్దుకుంటూ అందరూ మౌనంగా అక్కడినుంచి వెళ్ళిపోయారు.

ఆ రోజు సాయంత్రం మయూరి ఏదో నవల చదువుతూ వరండా మెట్లమీద కూర్చుంది. అప్పుడే బజారునుండి వచ్చిన పనిమనిషి “అమ్మగారూ ఈ రోజు బజారులో మల్లెపూలు దొరక లేదు. అప్పుడే అన్నీ అయిపోయినాయట” అంటూ లోపలికి నడిచింది.

చదువుతున్న పుస్తకాన్ని మూసి, అప్పుడే పొడుచు కొస్తున్న నెలవంకను చూస్తూ తనలో తాను నవ్వుకొంది మయూరి.



## వాయిదా పడిన కేసు

రోజూ సైన్సు పాఠాలు విని, ప్రాక్టికల్స్ చేసి, చేసి బోరెత్తిన బి.యెస్సి ఫైనల్ విద్యార్థులు ఆరోజు కస్తూరిమేడం చెప్పే సాహిత్య పరమైన సంగతులు చాల శ్రద్ధగా వింటున్నారు.

“ఒక జడ్జిగారు మరణించగా ఆయన స్థానంలో తనను నియమించ వలసిందిగా ఒక యోగ్యుడైన ప్లీడర్ దరఖాస్తును సిద్ధం చేసుకుంటాడు. అయితే శవానికి యింకా దహన క్రియలు జరగలేదు. అయినాక యివ్వుచ్చు అనుకొని ఆగుతాడు. అంత్య క్రియలు ముగిసినాక తన దరఖాస్తును యివ్వడానికి వెళ్ళాడు.

ఆ స్థానంలో అప్పుడే ఒకరిని నియమించడం జరిగిందని తెలుస్తుంది. అప్పుడతను ఏడ్వలేక నవ్వలేక నిర్ఘాంతపోయి నిలుచుంటాడు. యిది నేను ఈమధ్య చదివిన ఓమంచి రచన యొక్క జిప్సీ అని ముగిస్తుంది మేడమ్.

అరుణ వెంటనేలేచి “మేడం! శవంస్మశానానికి చేరక ముందే ఆ స్థానం తనకురావాలని అంటే తనకు రావాలి అని కొట్లాడుకునే వ్యక్తులు సాహిత్యంలోకాక నిజజీవితంలో ఉంటారండి.” పీరియడ్ ముగిసినట్లు బెల్ అయ్యింది. “మనిషి ఎంత స్వార్థపరుడో మీరు నిజ జీవితంలో అడుగు పెట్టాక తెలుస్తుంది అంటూ బయటికి నడిచిన మేడంను విద్యార్థులు అనుసరించారు.

\*

\*

\*

బెంచి క్లర్కు కేసుకు సంబంధించిన కాగితాలను జిగారి ముందుంచి అటెండర్ కేదో చెప్పగానే అటెండర్ పబ్లిక్ ప్రాసిక్యూటర్ను రావలసిందిగా పిలిచాడు.

బార్ రూంలోవున్న పబ్లిక్ ప్రాసిక్యూటర్ హడావిడిగా హాల్లోకొచ్చి కూర్చున్నాడు.

జడ్జిగారు కాగితాలను పరిశీలించి అంతవరకు తాను నోట్ చేసుకున్న పాయింట్స్ను సమీకరించి దాన్నే జడ్జిమెంట్ రూపంలో ప్రకటిద్దామని ముగింపు లైన్స్ రాద్దామని పెన్

కాగితంమీద పెట్టగానే—

అరుణ తరపు అడ్వకేట్ గారు లేచి జడ్జిగారి వైపు మళ్ళి

“యువరానర్ నాక్లయింట్ తమరికేదో మనవి చేసు కుంటానంటుంది అనుమతి ఇవ్వాలిందిగా మనవి.”

“ఆర్గ్యుమెంట్స్ అయిపోయాయిగద. యింకేమిటి మనవి చేసేది” అన్నారు జడ్జిగారు కాస్తాముఖాన్ని చిట్లించుకుంటూ.

“అప్పుడు ఆమె చెప్పుకునే సత్తువ లేకుండా పూర్తిగా నరాలు బిగుసుకుపోవడంవల్ల శబ్దం కూడా సరిగ్గా రాలేదు. యిప్పుడు కాస్తాకోలుకుంది. మాట్లాడగలుగుతుంది. దయచేసి ఆవకాశమివ్వండి.” అంటూ బోనులోవున్న తన క్లయింట్ వైపు చూసాడు.

“యస్ వరిమిటెడ్” అంటూ జడ్జిగారు రెండు చేతులను గదమ కింద ఆనించి వినడానికి సిద్ధమయ్యాడు.

వంకరపోయిన వేళ్ళతో, ఎక్కడికక్కడ కాలి, గాయాలై మారి, నరాలు గుంజుకుపోయి మెడభాగం అతుక్కుపోయి ముక్కు, నుదురు, చెంపలు, తెల్లమచ్చలయిన ఒహు వికృత రూపం. కాలి ముడుచుకుపోయిన కనురెప్పలక్రింద కాలకుండా మిగిలిపోయిన కనుగుడ్లను కదిలిస్తూ ఒక్కసారి చుట్టూచూసి

ఆ కేసును వదిస్తున్న పబ్లిక్ ప్రాసిక్యూటర్ పై బెంచీలమీద కూర్చున్న తాళికట్టిన తనభర్త కొత్తగా పెండ్లికూతురై అత్త గారింటికి వెళ్ళినప్పుడు హారతిచ్చి బొట్టుపెట్టి తనయింటి కడప లోపల కుడిపాదం పెట్టమన్న అత్త.

పందిళ్ళు వేయించి పదిమందికి తెలిపేటట్టుగ బాజా భజంత్రీలతో ఊరేగింపు తీయించిన మామగారు కూర్చున్నారు.

తనకు ఆర్థిక సహాయం కల్పించి తన తరపున ఓ అడ్వకేటును పెట్టించిన మహిళా నంఘ సభ్యులు కోర్టుహాలు దర్వాజ దగ్గర బెంచిమీద కూర్చున్నారు.

బోనుపక్కనే తన తల్లి నిలుచుంది. జడ్జిగారివైపు మళ్ళీ చేతులు జోడించి

“అయ్యా నేను చావవలసినదాన్ని ఎట్లా బ్రతికానో, ఎందుకు బ్రతికానో అర్థం కావడంలేదు. నాకు పిల్లలు కాలేదని గొడ్రాలునని నలుగురిలో అవమానం భరించలేక నాకు నేనే కాల్చుకొని చావాలని చూశానని అత్తగారివాళ్ళ అభియోగం దీనికి పోలీసువాళ్ళ మద్దతు నాకు చావాలని లేదండి. ఈ స్థితిలో యిప్పటికీ ఒకకాలనే వుంది. నాకేం తక్కువని బి. యస్సి. వరకు చదువుకున్నాను...అమ్మా నాన్న అందమైన రూపాన్నే యిచ్చారు. కానీకాపాడి ఆనందిచాల్సిన భర్త”-

అప్పుడామె గొంతులో దుఃఖం తన్నుకొచ్చింది. కళ్ళల్లో తిరిగిన నీరు ధారలై కాలిన బుగ్గలమీద నుండి జారుతున్నాయి.

“నా నోటిలో గుడ్డలు కుక్కి నాచేతులను నాభర్త బిగ్గరగా కదలకుండా పట్టుకున్నాడు. తన కొడుకులాంటి, తనలాంటి మనవళ్ళు, మనవరాళ్ళను నేను కనిపెంచుతుంటే చూసి ఆనందించాల్సిన అత్త అగ్గిపుల్లను గీసి అంటించింది.”

జడ్జిగారు కదిలి కూర్చుంటూ జారిన కళ్ళద్దాలను సరి చేసుకున్నాడు.

కోర్టులో కూర్చున్న ఆడవాళ్ళ కడుపులో చెయిపెట్టి దేవి నట్లయి కళ్ళనిండా నీరు ఊరుతుంది. భర్త, అత్త తలలొంచి నేలను చూస్తున్నారు.

మానవత్వం రోధిస్తున్నట్టుగ కోర్టు హాల్లోని గడియారం టంగ్ టంగ్మంది. భరించరాని బాధతో సోలుతున్న శరీరాన్ని బోనుకర్రల ఆసరాతో నిలదొక్కుకొని మామగారివైపు చూసి,

“మామగారేమో దానికి మసిపూసి మాయచేసి, నేనేకాల్చుకొని చావాలని నిప్పుపెట్టుకున్నానని పంచనామ రాయించాడు. డబ్బుకు ఆశపడి పోలీసులు ఆత్మహత్యా ప్రయత్నం నేరం కింద నాపై కేసు పెట్టారు.

మనుషుల్లా పుట్టి జంతువుల్లా బ్రతుకుతున్న వాళ్లు, తమకు కూడా బిడ్డా పాపలున్నవాళ్లా తాగుడుకు, డబ్బుకు ఆశపడి తప్పుడు సాక్ష్యాలు ఇచ్చారు.

అయ్యా నేను నిర్దోశిని, నేను బ్రతికినా సంసార జీవితానికి పనికేరానని నేను హాస్పిటల్లో పున్నపుడే రెండవ పెళ్ళికి ప్రయత్నాలు మొదలయినాయట. ఆస్తిని, ఉద్యోగాన్ని చూసి పిల్లనిస్తామని పిచ్చి తల్లిదండ్రులు అనడం, చేసుకుంటామని అమాయకపు సోదరీమణులు ఒప్పుకోవడం దురదృష్టం'' అంటూ ఒక్కసారేయరువైన శ్వాసవొదిలి కళ్లుమూసుకుంది. అప్పుడు క్లాస్ రూంలో కస్తూరిమేడం చెప్పిన మాటలు గుర్తుకురాగా తమాయిం చుకొని దోషిఅయిన నా భర్తకుకూడా మీరు జైలుశిక్ష విధించ వద్దా, మరణశిక్ష అసలొద్దా. నా భర్త వంద సంవత్సరాలు బతు కుతూ మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకోకూడదని ఆంక్ష విధించండి. ఏ అన్మాయి ఆయనతో రెండవ పెళ్ళికి ముందుకు రావొద్దు. ఈ యనకేకాదు ఈయనలాంటి నరరూప రాక్షసులకు ఎవ్వరూ మళ్ళీ పిల్లనివ్వవద్దు. అసలు ఈ అమాయకురాళ్ల హత్యలకు కారకులు అత్యాచరులయిన అత్తామామలు. వీళ్ల కూతుళ్లకు కట్నం లేకుండా పెళ్ళిళ్ళు కావాలి. కూతురికాలికి మన్నంట కుండా ఒకకాలి కానీ కోడలు మూటలతో రావాలి. అందరికీ చాకిరీ చేయాలి లేదా చావాలి యిదెక్కడి న్యాయమో ఆలో చించండి.

ఇలాంటివాళ్ళకు జీవితాంతం కుమిలి చచ్చే జైలుశిక్ష విధిస్తే అత్యాచారాలు తగ్గొచ్చు. పోతే తప్పుడు కేసు బనాయించి అందర్నీ తప్పు దోషన పట్టించే ఆ పోలీసులను కేసు తప్పని తెలిసిన తరువాతనయినా ఏ శిక్ష విధిస్తారో! మరో తప్పుడు కేసును ప్రతిపాదించకుండా చేయండి.

పత్రికలు కథలు చెప్పినా, సినిమాల్లో హృదయం కదిలించేటట్టు చూపించినా, రేడియోలు గోలచేసినా ఎవ్వరూ పట్టించుకోవడం లేదు. అందుకని నేను ఈ విషయాన్ని ప్రత్యేకించి చాటడానికి ఊర్లు, పట్టణాలు ఈ దేశమంతా తిరిగి అందరికీ నారూపాన్ని చూపించి కనువిప్పు కలిగిస్తాను. నాపెండ్లికి మావాళ్ళిచ్చిన మొత్తాన్ని తిరిగి యివ్వవలసిందిగా ఆదేశించండి. అత్తా ఓతల్లే తన బిడ్డ మరొకరింటి కోడలే అందుకే ఈ స్త్రీలోకాన్ని నిలదీసి అడగాలని వుంది" అని అందరివైపు చూసింది.

కూర్చున్న వాళ్ళందరూ ఒక్కసారే శ్వాస వదిలారు. అరుణ భర్త నుదుటికి పట్టిన చెమటను అరిచేతితో అద్దుకున్నాడు అతని గుండె వేగం పెరిగింది.

భయంతో అత్త నోరెండిపోయింది. కాళ్ళలో వొనుకు, తుల్లో వొనుకు మొదలయింది.



మామ పరిస్థితి అంతే వుంది.

అంత వరకు శ్రద్ధగా విన్న జడ్జిగారు ఏదో నోట్ చేసు  
కున్నారు.

కోర్టు హాల్లో కూర్చున్న వాళ్ళందరు ఒక్కసారే కదిలి  
తలనిండా కదిలే ఆలోచనలతో పబ్లిక్ ప్రాసిక్యూటర్ వైపు  
చూశారు.

నుదుట చిమ్మిన స్వేదాన్ని కర్చిప్తో అద్దుకుని, బిరు  
గై నట్టు అనిపించిన 'టై' ని వాదులు చేసుకున్నాడు పబ్లిక్  
ప్రాసిక్యూటర్ గారు.

కేసు రేపటికి వాయిదా వేస్తున్నట్లుగా ప్రకటించారు.



ని జ ౦

ఆ ఊరు చుట్టూర కంపచెట్లు పెరగడంవల్ల ఊరు సరిగ్గా కనపడడంలేదు. ఊరి మధ్య ఓపెద్ద పెంకుటిల్లు. దానినలుపై పుల విశాలమైన ప్రహరీగోడ ముందు నుండి పెద్దగేటు, వెనకనుండి ఓదిడ్డి దర్వాజ. ఇంటి ముందు ఓ చింతచెట్టు.

పొద్దుపొడిచేవరకు ఊరు ఊరంతా కదిలొచ్చి చింతకింద పడి ఉన్న శవాన్ని చూస్తున్నారు.

“ఎట్లా చచ్చాడు?” ఒకరు.

“నిన్న ఉదయమే గదా ఆయన పట్టణానికి వెళ్ళింది.

రాత్రి రాగానే, ఇంట్లోకి పోకముందే ఈ దారుణం జరిగిందా?”

మరొకరు.

“అయ్యో ఇంత ఒతుకు బతికి యింట్లోనయినా జీవోదల లేదు. పాపం.”

ఓముదుసలి.

“పాపాలు సేయక పోతే మానపుణ్యాలు సేసింజేడా అందు కనే ఈసావు -”

మరో ముదుసలిఅవ్వ మెల్లగ అన్నది.

భార్య తలుసుకొని తలుసుకొని ఏడుస్తూంది. చాలామంది ఆడవాళ్ళు ఆయన బతికి ఉన్నప్పుడు ఏడిచే వాళ్ళట.

రంగారావు అంటే ఈ ప్రాంతంలో తెలియని వాళ్ళు లేరు. ఆయన మంచి కంటే చెడే ఎక్కువ చేసేవాడు కాబట్టి, అందరికీ ఆయన గూర్చి బాగా తెలుసు. అంతటి దుర్మార్గుడు యిలా అకస్మాత్తుగా ఎలా చచ్చాడో ఎవరికీ అంతు చిక్కడం లేదు.

“నా మొగుడు చావలేదు. ఎవరో చంపారట్రో దేవుడా”- భార్య ఏడుస్తూనే.

“పామును ఎవరు చంపుతారు?” అతని చూపుల్లో నూడి పోయిన అమాయకపు ఆడ వాళ్ళు.

గొడ్డలతోటి నరకలేదు కాబట్టి పాలివాండ్లు కాదు.

బరిసెల తోటి పొడవ లేదు కాబట్టి పగవాండ్లు కాదు.

కత్తులతోటి పొడవలేదు కాబట్టి కనీసం కిరాయి గుండా లూ కాదు.

అయితే ఎవరు చంపారు?

అన్న ప్రశ్న అక్కడున్న ప్రతొక్కరినీ వేధిస్తుంది.

రంగారావు మాత్రం చావలేదు. చంపబడ్డాడు. అన్న నిర్ణయానికి దాదాపు అందరూ వొచ్చారు.

పెద్దతరానికి చెందిన ఆడవాళ్ళు కొందరు కళ్ళ నీళ్ళు పెడుతున్నారు.

“అవును చెడ్డవాడు చచ్చినా ఏడిచే జనం ఉంటారు గదా!” మరికొందరాడవాళ్ళు మనస్సులో అనుకుంటున్నారు.

పోలీసు పటేలు స్టేషన్కు రిపోర్టు రాస్తూ రాస్తూ, చచ్చి పడి ఉన్న రంగారావును చూశాడు.

రంగారావు వెలకల పడి ఉన్నాడు. కొందరు

చచ్చిగూడ నిద్రపోయినట్టుంటారు. రంగారావు మాత్రం అలా లేడు.

తనకేదో తట్టినట్టుగ అనిపించగ మరి దగ్గరికి వెళ్ళి చూశాడు.

మెడపై గోళ్ళూ గిగబడిన కాట్లు, శవంపడివున్న చుట్టూ రా రంగారావు చావును ఎదిరించిన పోరాటపు గుర్తులు. “ఎప్పుడు సులిలా తిరిగే రంగారావు ఈ రోజు వీధిలో ఓఫ్! కుక్క చావు అంటే ఇదేనన్నమాట!” అనుకుంటు పోలీసు పడేలు తన పని తాను చేసుకపోతున్నాడు.

\*

\*

\*

ఓ కమ్మల గుడిసె. దానిముందు చొప్పదంటు, యీత ఆకులు వేసిన పందిరి. దాని కింద ఓ నుల్కమంచం. దాని మీద చినిగిన గోనెపట్టా, ఆ మంచంకాలును ఆనుకొని పడుకున్న నల్లకుక్క. అప్పుడే గంపకింద నుండినదిలిన ఓకోడి తనపిల్లలను వెంటేసుకొని ఎదురుగా వున్న ఎనుగు వైపు నడుస్తోంది.

అది గంగులు గుడిసె తన గుడిసెముందు ఉన్న కుంపటి ముందు కూర్చోని చుట్ట కాలుస్తు యింకా యిల్లుచేరని తన పిచ్చి బిడ్డగూర్చి ఆలోచిస్తున్నాడు. పిచ్చిమాలోకం నిద్రపోయి పోయి ఎప్పుడు లేచిపోయిందో ఎక్కడ పోయిందో, ఎటు

పోయిన ఎవరిని ఏమీ అనదు తనలో తానే కుమిలిపోతుంది. ఇరువై ఏళ్ళ బిడ్డ. ఒకరోజు పనికి పోయి వచ్చి అనుకోకుండా మూగపోయి నిలుచుంది తిండి సరిగ తినదు. ఏడుపుతప్ప ఏం చెప్పలేదు.

అమ్మాయి ఆట పాటలు చూడలేని పాపాత్ముడు ఎవరో చేతబడి చేశారని ఊరంతా ఓ నిర్ణయానికి వచ్చినపుడు గంగులు తన తలరాతను తిట్టుకున్నాడు.

అట్లానాలుగేళ్ళూ గడిసె, పెండ్లిడు దాటాచ్చే, పేదరికాన్ని మొయ్యలేక పిచ్చి బిడ్డను చూడలేక తనను తానే తిట్టుకుంటాడు. చనిపోయిన తన భార్య ఉంటే కనీసం బిడ్డనయినా సరిగ్గా చూసుకునేది. అనుకుంటూ కాలిన చుట్టను నేలకు వొత్తి ఆర్పేశాడు. ఏనుగు దగ్గర మేస్తున్న కోడి ఒక్కసారే అరుస్తూ తనపిల్లలను తన్నుక పోవాలనొచ్చిన గద్దను తరిమింది.

“అయ్యా”

“అమ్మా దుగ్గా” అంటూ గంగులు తల పైకెత్తి తన ఎదురుగ నిలుచున్న బిడ్డను చూశాడు. అంతే అంతు పట్టని ఆనందం అతన్ని చుట్టేసింది. గుంజుకుపోయిన కళ్ళనుండి ఆనంద బాష్పాలు రాలుతున్నాయ్. తనబిడ్డ దుగ్గ యింతకు ముందులా లేదు. తల స్నానం చేసింది. నుదుట బొట్టు, నవ్వుముఖం.

అచ్చం నాలుగేండ్ల కింద ఉన్న ఆ కళ మళ్ళీ ఈనాడు కనిపిస్తోంది.

నిన్న మొన్నటి వరకున్న మూగతనం యిప్పుడు మాయమైంది.

గంగులు తన బిడ్డను సమీపించి ఆమె తల నిమిరుతూ నిలుచున్నాడు.

తండ్రి ఎదమీద తల పెట్టి నిలుచున్న దుర్గ కళ్ళలో రంగారావు కదిలాడు.

పొలంలో తన శీలాన్ని దోచుకున్నప్పుడు ఏడిచిన ఏడుపు తాను అరచిన అరపులు, ఏ మనిషికి వినపడలేదు! ఏ దేవునికి వినపడలేదు. ఏడ్చి ఏడ్చి తననోరు మూగపోయింది. ఎవ్వరికీ చెప్పుకోలేని బాధ ఎదలో కదులుతూ వుండేది.

రాత్రి రంగారావు తన చేతుల్లో ప్రాణం వాదులుతున్నప్పుడు తన శీలం గూర్చిన బాధ తనను వీడి పోయింది.

చిన్నప్పుడు తల్లి కొట్టినప్పుడు తాను యిలాగే తండ్రి ఎదరొమ్మున ఓదార్పు పొందేది.

ఎదురుగ కంప చెట్టు కింద తన పిల్లలను రెక్కల కింద యిముడ్చుకొని కోడి కునుకు తీస్తుంది



## పోష్ఠ్ మార్తం

ఇద్దరూ సైకిల్స్ రోడ్డు వక్కన లాక్ చేసి వాటికున్న  
కాగితాలను తీసుకుని చంకలో పెట్టుకొని, స్వీట్ సంటర్ లోకి  
వెళ్లి కూర్చొని —

“బాబూ రెండు కళాకండ్” అన్నాడు రషీద్. అంటే  
నీళ్లగ్లాసులు వాళ్ళ టేబుల్ పైకొచ్చి నిలుచున్నాయి.

“ఇంతకీ ఈ....” వెంకన్న

“మా పెద్దవానికి వాకరొచ్చింది!”



“నిజమా.... సంతోషం” అంటూ షేక్ హాండ్ చేసి, నీళ్ళ గ్లాసును అందుకొని.... కొంచెం తాగి, అక్కడే టేబుల్ మీద పెడుతూ

“ఎందులో”

“జిల్లాపరిషత్ లో వాచ్ మెన్”

రెండు కళాకర్ంద్ ప్లేట్స్ టేబుల్ మీదికొచ్చాయి. అందులో తలకిందులుగా వున్న స్పూన్స్ ను చేతుల్లోకి తీసుకొని స్విట్స్ ను తింటూ—

“తండ్రీ పోస్ట్ మెన్, కొడుకు వాచ్ మెన్” చిన్నగా నవ్వుతూ

“ఏదో నడవాలి అదీ రావడానికి ఉ” అంటూ రషీద్ వైపు చూశాడు.

“పోనీలే యిచ్చి బదనాం చెయ్యడందేనికి....”

వెంకన్న నవ్వాడు శబ్దంలేకుండా

“రెండు టీ” అన్నాడు స్పూన్ ను ప్లేట్ లోకి వదులుతూ

రెండు టీ గ్లాసులను తెచ్చి వుంచాడు బోయ్.

చెరో టీ తీసుకుంటు....

“యిక పెళ్ళి కూడా”

“తర్వాత పని అదే గదా....”

యిద్దరూ టీ తాగుడం పూర్తిచేశారు.

వెంకన్న పక్క కుర్చీలో పెట్టిన తన ఉత్తరాలను తీసు కుంటు ఉత్తరాలవైపు చూశాడు. అన్నింటి కంటే పైన ఓ రిజిష్టర్ పోస్ట్ లెటర్ కనిపించింది. కే. రామమూర్తి, ఇ.నెం. 7-7-77, లెనిన్ కాలనీ అని వుంది. దాన్ని చేతుల్లోకి తీసుకుని “పాపం యితను పది ఏండ్లనుండి బాధలు పడుతున్నాడు. బాగా చదువుకున్నవాడు. యిప్పటి వరకు ఏ ఉద్యోగం రాలేదు. కాలేజీలో కోసం ఎప్పుడు ఎదురుచూస్తుంటాడు. మరి ఈ సారి జిల్లా విద్యాశాఖాధికారిగారి నుండి రిజిష్టర్ పోస్ట్ వచ్చింది. ఏదై నా ఉద్యోగం వచ్చిందో.... రోజూ అతను అదోలాగా అడిగినప్పుడల్లా కడుపులో దేవినట్టు అనిపిస్తేది. నారాకకు ఎదురు చూస్తుంటాడు. త్వరగా వెళ్ళి ఈ ఉత్తరం యిద్దాం. “శుక్రియా అవుర్ ముబారక్” అంటూ లేచాడు వెంకన్న. రషీద్ కౌంటర్ దగ్గర్కి వెళ్ళి బిల్లుచెల్లించి వచ్చేసరికి వెంకన్న సైకిల్ కదిలింది. రషీద్ తన రూట్ వైపు వెళ్ళాడు.

తాగుడు పల్ల కండలు కరిగి కడుపు లావెక్కింది. కళ్ళు పీక్కుపోయి ముఖం ఉబ్బిపోయి తూలుతూ జనం మధ్యలోకి వచ్చి పెవాలను అతి కష్టంగా కదిలిస్తూ “ఏంటి సచ్చాడా?”

ఎందుకు సచ్చాడు, బతకాలని ప్రభుత్వం మంచినిల్లిస్తుంది. బతకమని ప్రభుత్వం రేషన్ కార్డ్స్ ఇస్తుంది. తాగమని కల్లు సారా ప్రభుత్వమే అమ్ముతుంది. చావకుంట బతకమని దవాఖానాలు పెట్టింది.” అటు యిటూ చూస్తూ అందర్ని తోసుకుంటూ “ఎవర సచ్చింది - పిరికి సన్నాసీ, బతకలేని వాడు ప్చి-ప్చి.” అంటూ శవాన్ని చూసి జనం వైపు మళ్ళి

“మన అమ్మా, నాన్నలు మనల బతకమని ఉగ్గుపెట్టి పెంచారు. చేయి పట్టి నడక నేర్పారు. కష్టపడి చదివించారు. బతకమంటే చావడందేనికి?” అంటూ తూలే శరీరాన్ని నిల దొక్కుకుంటు అతి కష్టంగా మాటలను పలుకుతున్నాడు. మళ్ళీ శవం వైపు వంగి ముఖంలోకి చూసి తాను ఏడ్వసాగాడు ఓ తాగుబోతు. ఈయన ఉదయం లేవగానే సారాయితో నోరు కడుగుతాడు. రాత్రి పడుకునేటప్పుడు సారాయే! ఈయనకు ఆకలై నా సారాయే! దూపయినా సారాయే.

“ఎలా సచ్చాడు” వెంకన్న ప్రశ్న.

“ఉరేసుకుని” పక్కనేనిలుచున్న పన్నేండేండ్ల కుర్రవాని జవాబు. వెంకన్న కళ్ళల్లో నీళ్లు తిరిగాయి. పదేండ్ల నుండి తనకు ఏదన్నా కాల్ లెటర్స్ వచ్చాయా అని అడిగే మూర్తి సచ్చాడా. అయ్యో రిజిష్టర్ పోస్ట్ వచ్చిందే అనుకుంటు చుట్టూ చూశాడు.

ఈ కవరులో ఏముందో నిన్ను ఇంటర్వ్యూలో ఎన్నిక చేసుకోనందుకు చింతిస్తున్నాము అని కావచ్చు అనుకున్నాడు వెంకన్న.

“ఏం లెటర్” గుంపులో నుండి ఒకరు.

“ఏం లెటర్ అయితే ఏంది అసలోడు పోయాక” మరొకరు.

“యిప్పి చూడండి.”

“ఇది రిజిష్టర్ లెటర్ ఎకనాలెడ్జ్డ్యూ— ముందు పార్టీ సంతకం కావాలి.”

“సచ్చినాక సంతకం” అంటు తన అనుమానాన్ని వెలిబుచ్చాడు.

వెంకన్న ఇరవై ఐదేండ్ల సర్వీసులో ఇలాంటి సమస్య ఎప్పుడూ ఎదురు కాలేదుతనకు.

అవును అదీ నిజమే అని అందరూ గుస గుస అనుకున్నారు. గుంపులో నుండి వొకరు వొంచి వదిలిన వెదురుబద్దలా లేచి వెంకన్న దగ్గరికి వస్తూ

“ఏమయ్యా, పోస్ట్ బాబూ సంతకానికి ఛస్టే ఏం, బతికితే ఏం కావల్సింది మనకు సంతకమే కదా యిట్లాతే—” అంటు

పోస్ట్ మెన్ చేతిలోని కవర్ ని లాక్కొని ప్రక్కవాడి జేబులోని పెన్ తీసుకుని శవం దగ్గరికి వెళ్లి అతని అద్దుడు వేలుకు యింకు పూసి ఎకనాలెడ్జ్ రిసీప్ట్ పై ఒత్తి, చాలుగద యిది ఆయన సంతకమేయిక యిప్పండి” అంటుతీసుకున్న పెన్ ను ప్రక్కనేనిలుచు న్నమున్నిహల్ బిల్ కలెక్టర్ కిచ్చి ఎండిపోతున్న పెదాలను నాలికతో తడుపుకుంటు నిలుచున్నాడు ఈ ఐడియా ఒక తాగుబోతుకు తట్టినందుకు అందరూ ఆశ్చర్యపోయారు. వెంకన్న ఏమన లేక బొమ్మలా నిలుచున్నాడు.

కవర్ విప్పి చదవసాగాడు.

సర్,

సబ్ జెక్ట్ —

రెఫరెన్స్ — మీ దరఖాస్తు తేది 1-1-1985

పై సబ్ జెక్ట్ ను అనుసరించి మీ దరఖాస్తు పరిశీలించి, మీ విద్యార్హతలను గుర్తించి, మిమ్ములను ప్రత్యేకస్కేలు ఉపాధ్యాయులుగా కన్ సాలిడేట్ పే రూ. 398/- లో నియమించడం జరిగింది. కావున వెంటనే పనిలో చేరేనిమిత్తం మా కార్యాలయానికి రావల్సిందిగా కోరబై నది.

జిల్లా విద్యాశాఖాధికారి

శవం పక్కనే కూర్చున్న ముదుసలి తల్లి “కొడుకో నీకు ఉద్యోగం వచ్చిందిరో” అంటు గొల్లన ఏడ్చింది. ఆమె విష్యగానే మరెందరో ఆడవాళ్ళు ఏడ్చారు. తల్లి ఏడుస్తు నూటినూటికి కొడుకు ముఖాన్ని చూస్తూ దేవుళ్లను తిడుతుంది. తన కడుపున ఆ కొడుకును పుట్టించినందుకు వాణ్ణి పెంచడంలో ఎదురైన కష్టాలు గుర్తుచేసుకుని తిడుతూవుంది. పుట్టగానే తన భర్తను తీసుకుపోయి యిన్ని కష్టాలపాలు చేసినందుకు మరీ మరీ తిడుతుంది. వెంకన్న శిలలా నిలుచున్నాడు. ఈ ఉత్తరం ఒక్కరోజు ముందొస్తే మూర్తి బతికేవాడుగదా అను కున్నాడు.

శవానికి ఉద్యోగం వచ్చినందుకు నవ్వాలో ఏడవాలో అర్థం కాలేదు. అయినా ఉద్యోగం రానంత మాత్రాన మూర్తి ఎందుకు చావాలి?

“పాపం చదివేటప్పుడు ఎంతో కష్టపడ్డాడు. రోజూ న్యూస్ పేపర్లు పంచేవాడు, సోడాబండి నడిపేవాడు. తిరిగి స్కూల్ టైమ్లో స్కూల్ కెళ్లేవాడు. బిడ్డనికి బతికినన్నాళ్ళూ కష్టాలే” అన్నాడు పక్కనే నిలుచున్న ఓ నడివయస్సు వ్యక్తి, ఈయన కు మెయిన్ బజార్లో పాస్‌షాప్ వుంది.

“పేద కొంపలో పుట్టినాక కష్టాలు తప్పవు వాటిని తట్టు కోవాలి” వెంకన్న

“ఏం తట్టుకోమంటారు. కనీసం పూటైనా గడవదాయె...”  
ఒకరు.

“కట్టెలు కొట్టయినా బతకొచ్చు, కంకర కొట్టయినా బతకొచ్చు, సచ్చి ఏం సాధించాడు ముసలమ్మను ముంచిపోయిండు.” అంది మరో ముసలమ్మ

“ఆ పనీ చేసేవాడు, కానీ ఆ చదువుంది చూశారూ ఆ ఎం.ఏ. ఏ పనిచేయాలన్నా అడ్డొచ్చి కొంత....” అంటు బరువైన గుండెతో వెంకన్న ఆక్కడి నుండి కదిలి—

పోస్ట్ మార్టన్ చేయించడానికి వాస్తున్న పోలిస్ వాళ్లవైపు చూస్తూ “అసలు పోస్టు మార్టన్ వల్ల ఎలా చచ్చాడో తేల్చి కనీ ఎందుకు చచ్చాడన్నది తేలదు కదా!?” అనుకుంటు తన సైకిల్ వున్న వైపు సడిచాడు.



## మబ్బలు

ఆవూరి చెరువు ఎండిపోయింది. చెరువులో నీళ్లుండేనే, అక్కడి బావుల్లో నీరు. భూములు బీటలు బారినాయి. పంటచేలు ఎప్పుడో పొడైపోయినవి.

జనం మైళ్ళకొద్ది దూరం పోయి, కుండలలో నీళ్ళు తెచ్చి, తెచ్చుకోలేనివాళ్ళకు అమ్ముకుంటున్నారు. కొందరు మంచినీళ్ళకు బదులు కల్లు తాగి కూడా ఉంటున్నారు. కల్లు రెండింటికీ పని చేస్తోంది. ఒకటి ఆకలికి, రెండోది దాహానికి. జనం ఆకలినిమరవడానికి సారా కూడా తాగుతూ, సారా త్రాగడానికి అప్పులు చేస్తున్నారు. ధాన్యంధర పెరగదు. కల్లుసారాధరలుమాత్రం ప్రభుత్వమే పెంచేస్తోంది. అయినా తాగేవాళ్ళు తాగుతూనే ఉన్నారు.



ఆది వర్షాకాలమైనా, ఎండకాలంలా ఉంది. జనం చెట్ల నీడన చేరి “వర్షాలు ఎందుకు రావడం లేదోనని” చర్చిస్తున్నారు. ఇప్పటివరకు గడిచినా, ఇంక ముందెట్లా గడుస్తుందోనని ఆలోచిస్తున్నారు.

కప్పలకు పెండ్లిచేసి, ఆడవాళ్ళు పాటలుపాడుతూ ఊరంతా తిరుగుతున్నారు.

ఈ సరిస్థితుల్లో గ్రామ పంచాయతీ మీటింగు పెట్టి, పరిస్థితులనుచర్చిస్తున్నారు. ఆ గ్రామపంచాయతీ సభ్యులు

సర్పంచ్ చంద్రావు “వర్షాలు లేక గ్రామ పరిస్థితి ఎలా ఉందో అందరికీ తెలిసిన విషయమే. వ్రభుత్వం వాళ్ళిచ్చిన గడ్డి అందరికీ పంచడం జరిగింది. కరువు నివారణ కింద ఇచ్చిన పనులు పూర్తి చేయించడం జరిగింది. రెండు బోరింగులను కూడా వేయించడం జరిగింది. మన వూరి దురదృష్టం, వాటిల్లోను నీరు పడలేదు. అంతేకాదు. నేను సర్పంచ్ గా ఉన్నప్పుడే ఈ కరువు రావలెనా?

దీన్ని బట్టి నేను దురదృష్టవంతునిగానే భావించు కుంటున్నాను. ఈళ్ళో జనం కూడా నానారకాలుగా మాట్లాడడం నేను విన్నాను. పాపం పెరిగి పోయిందట, చిన్నా-పెద్దా బేదం లేకుండా పోయిందట. ఆడ-మగ తేడా లేకుండా పోయిందట. పెండ్లి కాక ముందే కడుపు చేసుకుంటుండటం. ముండరాళ్ళు కడుపు తీయించు కుంటుండటం మొన్న చనిపోయినామె గర్భవతి అని, అమెను అలాగే పాతి పెట్టడం వలన వర్షాలు

రావడం లేదట, అసలు ఎవరో మంత్రగాడు వర్షం రాకుండా కట్టు కట్టాడట. ఇన్ని జరుగుతున్నా, నేను ఏమి పట్టించుకోవడం లేదట. అంతేకాదు మనసభ్యుల్లో కూడా కొంతమంది మీటింగ్ పెట్టుకొని, రాధాబాయి గారిని సర్పంచ్ గా చెయ్యాలని నిర్ణయించుకున్నారట. అవిశ్వాస తీర్మానం నెగ్గడానికి, కావలసిన సభ్యుల బలం ఆమె వైపు కనిపిస్తునే ఉంది కాబట్టి నన్ను దించేసినా, నేనే దిగిపోయినా, ఈ పరిస్థితుల్లో రెండూ ఒకటే, ఆందుకని నా రాజీనామాను ఆమోదించవలసిందిగా కోరు తున్నాను” అంటూ చంద్రరావు కూర్చున్నాడు.

రాజీనామా ఆమోదిస్తూ, రాధాబాయిగారిని సర్పంచ్ గా ఎన్నుకుంటూ, తీర్మానాన్ని వ్రాయించారు. పంచాయితీ బోర్డు పరిచారకుడు తెచ్చి తమ తమ ఎదుట రిజిస్టర్ ఉంచి నపుడు సంతకాలు చేస్తున్నారు. వేలి ముద్ర వేసే వాళ్ళ కోసం యింక్ పాడ్ ను, సంతకం చేసే వాళ్ళకోసం ఓ పెన్నును, రిజిష్టరుతో పాటు మోసుకుపోతున్నాడా పరిచారకుడు.

అందరితో పాటు రాధాబాయి సంతకం చేసి లేచి “నా మీద ఉంచిన ఈ బాధ్యతను సరిగ్గా నెరవేర్చడానికి మీ అందరి సహకారాలు ఉంటాయని, ముఖ్యంగా మన గత సర్పంచ్ చంద్రరావుగారి సలహా సహకారాలు లేకుంటే నడవ లేనని, వారి దయ తప్పక నామీద, ఈ ఊరిమీద ఉండాలి” అని రెండు చేతులు జోడించి చంద్రరావు వైపు మళ్ళింది. అందరూ చప్పట్లుకొట్టారు.

చంద్రావు చిరునవ్వుతో సర్పంచ్ స్థానం నుండి లేచి రాధాబాయి కూర్చున్న కుర్చీవద్దకు వచ్చి, ఆమెను సర్పంచ్ స్థానంలో కూర్చోమ్మని చేయి తో ఆ కుర్చీని చూపిస్తూ, కళ్ళతో సైగ చేశాడు. ఐదున్నర అడుగుల విగ్రహం- నిండా నిండిన సంతోషాన్ని కళ్ళు ప్రకటిస్తుండగా, ఆనందంతో అడుగులేస్తూ, ఆడ తనాన్ని దాయలేని పైటను గుంజి, గుంజి కప్పుకుంటూ, వెళ్ళి అధ్మక్ష స్థానంలో కూర్చుంది.

మళ్ళీ చప్పట్లు....

పదవీ బాధ్యతలు తీసుకున్నట్లు సంతకాలు చేసింది.

ఆమె కట్టుకున్న పోచంపల్లి పట్టుచీరలో ఎంతో పొంకం గా వుంది. తెల్లని నుదుట పెట్టుకున్న ఎర్రని కుంకుమ బొట్టు ఆమె ముఖానికి అందాన్ని ఇస్తునే, దాని కదే ఓ కొత్త అందాన్ని సంతరించుకుంది.

ఆమె అందరివైపు ఒక్కసారి చూసింది. “ఆ చూపులు మత్తెక్కించే మంత్రాలు” పైసలు చల్లి పంచాయతీ సభ్యునిగా ఎన్నికైన ఆ ఊరి షావుకారి శంకరయ్య ప్రక్కనే కూర్చున్న సభ్యునితో చిన్నగా అన్నప్పడు, అవును అన్నట్టు తల ఊపుతూ, ఆ సభ్యుడు ఆమెవై పే చూస్తున్నాడు. అందరికీ

కృతజ్ఞతా పూర్వకంగా చేతులు జోడిస్తూ లేచి ముసి ముసి నవ్వులతో ప్రొద్దు తిరుగుడు పూవులా తిరిగింది. అ నాటి సభ ముగిసింది.

\*

\*

\*

అదే రాత్రి రాధాబాయి ఇంట్లో ఓ గదిలో తన వర్గం సభ్యులందరికి సారా, కోడి వేపుడు అందిస్తూ ఉంది ఆ పూట ఏ సభ్యునికి ఆ ఊళ్ళో కరువున్నట్లు గుర్తులేదు. వాళ్ళు తమను తామే మర్చిపోయే ఖాళీ అవుతున్న గ్లాసులను మాత్రం గుర్తుంచు కుంటున్నారు. కిరోసిన్ దీపం కాంతిలో సారా జాడీ దగ్గర తాను స్వయంగా కూర్చొని, సారా నింపి ఇస్తుంది.

అమాయకత్వానికి ప్రతినిధి అయిన ఆమె భర్త వంట గదిలో ఉండి కోడి వేపుడును మోస్తు, మధ్య మధ్య సిగిరెట్లకూ అగ్గిపెట్టలకూ బయటకు వెళ్ళివస్తున్నాడు. పిల్లలు లేని ఆ యింట్లో వేరే సందడి లేదు, సారా తాగకుండా, తన కోసం తెప్పించిన బీరును మాత్రమే తాగుతున్న షావుకారు శంకరయ్యకు ఇంకా నిషా ఎక్కలేదు. అతని చూపులన్ని ఉండవలసిన చోటనే ఉన్నాయి. గ్లాసు నింపి ఇస్తున్నప్పుడల్లా ఓ చేత్తో గ్లాసును అందుకుంటూ మరో చేత్తో గాజులను తాకకుండా ఆ పై భాగాలనూ తాకుతూ తన్మయత్నం పొందుతున్నాడు. ఇక్కడ ఓటు యివ్వడమే గాకుండా, ఏన్నో ఏండ్ల నుండి ఆమె చేసే సారా వ్యాపారానికి పెట్టుబడి పెడుతూ వస్తున్నాడు. అసలు

తప్పకుండా యిస్తు మిత్తి కింద తాను వస్తూ పోతూ ఉంటుంది. షావుకారే కాకుండా, అందరూ ఏదో చెప్పలేని అనందంతో మునిగి తేలుతున్న నవ్వులు, అక్కడ కోరికలు కొట్లాడుతున్నాయి. చూపులు తోవ దప్పుతున్నాయి. సైగలు సిగ్గు విడుస్తున్నాయి. స్పర్శలు తావులు తప్పుతున్నాయి. ఉన్నట్టుండి దీపం చిన్న దైంది. అంతమత్తులో ఉన్న ఆ గదిలోని, మగవాళ్ళను కొన్ని గాజుల చేతులు చిత్తుచేస్తున్నాయి. వెలుతురు సరిగ్గాలేని ఆ గదిలోకి వచ్చిన వాళ్ళెవరైంది గుర్తించడం ఇతరు లెవ్వరి కైనా తెలవడం కష్టంగానీ, వాళ్ళను అరంజీచేసిన రాధాబాయికి మాత్రం తెలిసే ఉంటుంది.

రాధాబాయికి ఇంకా చాలాచాలా విషయాలు తెలుసు. ఆమె పల్లెకాకుండా, వట్టాణాలు కూడా తిరుగు తుంది. కాటట్టి పట్న వాసపు త్రీక్కులు తెలుసు. ఆమె కొన్నేండ్ల నుండి సారా కాంట్రాక్టు చేస్తుంది. కాటట్టి ప్రభుత్వపు కార్యాలయాలలో పని ఎలా ఏమిఅనేది తెలుసు. పైరవీలను ఎలా నెగ్గించుకోవాలో తెలుసు.

“నమస్కారం! సార్! నేను రాధాబాయిని సంఘసేవకు రాలిని” అంటూ ఆఫీసర్ల గదుల్లోకి పురి విప్పిన నెమిలిలా నడిచి వస్తుంటే చేయి లేవడం తప్ప నోట మాటరాదు వాళ్ళకు.

“కూర్చోనచ్చాండి” అంటు కొంగు సవరిస్తు పేర్చిన

ఐతకమ్మలా ఎదుటి కుర్చీలో కూర్చున్నప్పుడు, గదిలో స్విచ్ నొక్కితే వెలుతురు పరుచుకున్నట్లుగా, కూర్చున్న కుర్చీకాదు ఎదుటి టేబుల్ చుట్టూర, ఆఫీసర్ ముఖం నిండా, చివరికి అక్కడ నిలుచున్న బంట్లోతు కళ్ళనిండా అందం, ఆనందం పరుచు కుంటుంది.

“ఈ పనిని మీరు తప్పక చేసి పెట్టాలండీ” అంటూ, ఆమె నవ్వే నవ్వుకు, తట్టుకోలేక ఫైల్ తెమ్మని చెప్పటం కోసం టేబుల్ మీది కాలింగ్ బెల్ను నొక్కుతూ, ఆ బెల్ వై పే చుస్తున్నప్పుడు, దాని నిక్కల్ మెరుపులో ఆమె నవ్వుముఖమే.....

“మీ రెట్లంటే అట్లనే. తీర్దం....తీర్దమే, ప్రసాదం....ప్రసాదమే” అంటూ చెప్పును వదిలిన ఆమె పాదాన్ని టేబుల్ కింద నుండి ఆఫీసరు కాలు కిందికి చొప్పించినపుడు, శరీరం అదుపు తప్పుతూంటే, నిలతొక్కుకోవడానికి కుర్చీలో వెనక్కు వాలి, పైన తిరిగే ఫ్యాన్ వేపు చూసినపుడు ఆ ఫ్యాన్ కింది స్టీల్ భాగంలో ఆమె జాకెట్ వదిలిన భాగాలు కనిపిస్తుంటే, ఏ పనికాదు? అర్జంట్ పనులు అతి ముఖ్యమైన పనులున్నప్పుడు, డాగ్ బంగ్లాలో ఐస చేస్తూ ఉంటుంది. సినిమా హాల్లో పక్కన కూర్చోని టైం పాస్ చేస్తూవుంటుంది. నవ్వుతూ, నవ్విస్తుంటుంది. తాగుతూ, తాగిస్తూ, తింటూ తినుపిస్తూ ఉంటుంది — అమె ఏదిచేసినా పని చేసి పెట్టమంటుందే కానీ పైసలు కోరదు. పనికిరాని వాళ్ళవైపు కూడా చూస్తుంది. నవ్వుతుంది. మాట్లాడుతుంది. కానీ కలిసి నడవదు. కలవమని చెప్పదు. ఎప్పుడో చిన్నప్పుడు కొంచెం

చదివిన చదువుకు, పది మందిలో తిరిగిన అనుభవం తోడై వార్తాపత్రిక చదవడానికి నలుగిరితో మట్లాడటానికి వీలైంది ఆమెకు. ఇప్పుడామె గ్రామ సర్పంచ్.

రోజు తాగే రాధారాయి, ఈ రోజు తాగలేదు. తాను సర్పంచ్ అయిన సంతోషాన్నిక్కుడా తాగలేదు. ఆమె తలనిండా ఏవేవో ఆలోచనలు, తెల్లారేముందు అందర్ని వాళ్ళ వాళ్ళ ఇండ్లకు పంపి, గడియ వేసుకునిపడుకుంది. కానీ నిద్రఎప్పుడో తేలిపోయి దాని స్థానే, తాను ఊరికి ఏదన్నా చెయ్యాలన్న ఆలోచనలే.

ఈ ఊరికి బడి తెప్పించగలను. కరెంటు తెప్పించగలను. ఈ రెండింటి వల్లా ఊరి బ్రతుకే మారుతుంది. కానీ ఇప్పటి కరువు తీరేదెట్లా? 'వర్షం కురిసేదెట్లా?' గుడి కట్టించడం చంద్రారావే చేశాడు. వర్షం కురువాలని పూజలు, సాకలు పోయించడం, హరికథలు చెప్పించడం, అంతా ఆయనే చేశాడు. వెనకటి నుండి వచ్చే ఆచారాల ప్రకారంగా, వర్షాలు కురవనపుడు చేసే పని ఒకటి మిగిలి ఉంది. దాన్ని తాను చేయిస్తే సరి. కానీ చాలా కష్టంతో కూడిన పని అనుకుంటూ నిద్రలోకి జారుకుంది.

\*

\*

\*

నెలరోజులు గడిచినా వర్షాలేవు. ఊళ్ళోజనం పూట గడవక పస్తులతో చస్తున్నారు. మంచి నీళ్ళ విషయం సరేసరి.

ఊళ్ళోకోళ్ళు, మేకలు, గొర్రెలు అన్నీ పట్టణానికి తరలిపోయినవి. కుదవబడ్డ నగలు తెగనమ్మ బడ్డవి. యివన్నీ మాత్రం ఎన్ని రోజులు సరిపోతాయి. ఇంత కరువు గతంలో ఎన్నో సంవత్సరాల క్రింద తప్ప, ఈ మధ్య ఎప్పుడూ రాలేదని, పెద్ద వయసువాళ్ళు చెప్పుకుంటున్నారు. అన్నింటి కంటే నీళ్ళదే పెద్ద సమస్య అయి కూర్చుంది.

బోరువెల్స్‌ల్లానే నీటి జాడలేదు. అందువల్ల బావి తవ్వించే విషయం మరచి పోవల్సి వచ్చింది. జిల్లా నాయకులతోనూ, అధికారంతోనూ మాట్లాడినా వెంటనే ఫలితం కనిపించలేదు.

ఊరంతా డప్పు చాటింపు వేయించి పూజలు జరిపిస్తూనే వుంది. సాకలు పోయి వస్తూనే వుంది. ఈ వర్షం కోసం జరిపే ప్రతి కార్యంలో కులమత భేదం లేకుండా, ఆడ, మగ అందరూ సహకరించవలసిందిగా కోరుతూ వస్తుంది.

సీద్దాంతులను పిలిపించి, పంచాంగం చూపించింది. శం డితులను పిలిపించింది. సలహాలను అడిగింది. అనుకోకుండా హైద్రాబాదుకు వెళ్ళొచ్చి, ఆ రాత్రికి వరదరాజుల గుడి దగ్గరకు రావల్సిందిగా తనకు సన్నిహితులైన స్త్రీలకు చెప్పింది.

మరునాడు ముగ్గురుగాక మరో ఇద్దరూ వాళ్ళంతట



వాళ్ళే వచ్చారు. మూడవనాడు ఈ రెండు రాత్రులు జరిగిన సంగతి మరి కొందరికి తెలిసింది కాబోలు ఆ రాత్రి ఏడుగురొచ్చారు.

తెల్లారి చాలామంది స్త్రీలు రాధాబాయిని కలిసి మాట్లాడారు. ఊరంతా ఒకటే గుస గుస. ఆ రోజు ఆకాశం మబ్బు చేసింది. జనం కళ్ళల్లో కొత్త ఆశలు మెరుస్తున్నాయి.

మొదటిరోజు గుడిచుట్టా, రెండోరోజు కాలువల్లో, మూడవ రోజు దున్నిన నాగలి చాల్లల్లో, బావి చుట్టూ, కుంటల్లో, చెరువుల్లో, ఏడవ రోజు మళ్ళీ వరదరాజుల గుడి ఎదురుగ....

ఆ రోజు వెన్నెల పిండారబోసినట్టుంది. మధ్యలో రాధాబాయి చుట్టూర తలంటు స్నానం చేసిన మిగతా స్త్రీల తల వెంట్రుకలు భుజాల మీదుగా జారి, వీపు కింది భాగాన వేలాడుతున్నవి. ఎవరి వంటి మీద నూలుపోగు కూడా లేదు. చెక్కిన శిల్పాల్లా వాళ్ల సగ్న శరీరపు ఎత్తు ఒంపులు వెన్నెలలో మెరిసి పోతున్నాయి. గాలి తాకినప్పుడల్లా పులకరించిపోతూ, మబ్బులు చూస్తున్నాయని సిగ్గుపడి పోతూ, కళ్లు మూసుకుని జపం చేస్తున్నారు. ఈ రాత్రి ఈ వెన్నెల కురిసినట్టే, కేపు వర్షం కురవాలని వాళ్ల కోరిక. ఆ రాత్రంతా అలాగే గడిపారు.

మరునాడు సూర్యోదయం అయినట్టు లేదు. ఆకాశం నిండా మేఘాలు, ఉరుములు, మెరుపులు, వర్షం! వర్షం!!

ఎడతెరపిలేని వరదతో. వాగులు వర్షంతో కుంటలు, చెరువులు నిండాయి. జనం ఇంట్లో నుండి బయటికొచ్చి వర్షంలో తడుస్తూ, ఒకరితో ఒకరు సరసాలాడుతూ, తమ తమ సంతోషాన్ని వెలిబుచ్చుకుంటున్నారు. పిల్లలు వర్షంలో తడుస్తూనే ఆడుకుంటూ, చూర్లక్రింద నిలుచుని కాగితం పడవలను వదులుతున్నారు. కొందరు కురుస్తున్న ఇండ్లలోనినీళ్ళను బయటకు తోడి పోస్తున్నారు.

రాధాబాయి గొడుగు పట్టుకొని ఇల్లిలు తిరిగి తన సంతోషాన్ని వ్యక్తం చేస్తూ ఇతరుల సంతోషంతో పాలు వంచుకుంటుంది. ముఖ్యంగా ఆ ఏడు రోజులు తనతో సహకరించిన ముత్తయిదువులను మెచ్చుకుంటూ, కన్నెలకు కనుగీటుతూ ఒక్కటే గుసగులు, గిల్లు కోవటాలు.

మధ్యాహ్నానికిగాని వర్షం తగ్గి ముసురు మొదలయ్యింది. ఆరోజు ఆమె సారా బేరం కూడా చాలాబాగా బాగా సాగింది.

ఓ చోత్తో గొడుగు పట్టుకుని మరో చెత్తో వంచపైకెత్తి పట్టుకొని పావుకారి శంకరయ్య మెల్లగ రాధాబాయి యిల్లు చెరాడు. వర్షపు చిత్తడివల్లా వొల్లంత చల్లగనిపించిన మనస్సుల్లో వెచ్చ వెచ్చని కోరికల ఒల్లు విరుపులు.

హైదరాబాద్ లోని ఓ ఫైవ్ స్టారు హోటల్ లోని ఏ.సి రూంలోని టీపామ్ మీద తాగి వదిలిన గ్లాసుల్లోని ఐస్ ఇంకా కరుగుతూనే ఉంది. ట్యూబ్ వెలుతురు లాగే తెల్లని ఫోంబెడ్ మీద ఒకరి కౌగిలిలో మరొకరు

“ఎప్పుడు వర్షం వస్తుందో! ఇంత కఠిన్యంగా ఎలా చెప్పతారండీ?” అంటూ అమె తన చూస్తూ వేలితో అతని పెదాలపై దరువేసినట్టు మెత్తగా కొడుతూ అడిగింది.

“రుతుపవనాల ప్రయాణపేగాన్ని ఒట్టి ఎప్పుడు వర్షం రానుందో గూడా, నిర్ణయించి చెప్పగలం” అంటూ అమె పైకి వంగి పెదాల మీదా ముద్దు పెట్టుకున్నాడు.

“అబ్బా ముద్దా? ముద్దెరా!”

“అద్దిన వాడికెలా తెలుసుతుంది” అనగానే తన మునివేళ్లతో అతని పెదాలనుమూస్తు

“మొత్తం మీద మీ-పుణ్యమా అంటూ మా ఊళ్ళోనే కాదు. మా ఏరియాలోనే నా విలువ పెరిగి పోయింది. వచ్చేసారి జైం చాయతీ ఎన్నికల్లో మండలానికి ప్రెసిడెంట్ నేనే” అంటున్న రాధాబాయి కళ్ళల్లో కొత్త ఉహలు కదిలాయి.

తన ఊరు‘ ఆ ఊరి ప్రజలు గుర్తు రాగా, “వట్టి ఎడ్డి

మాలోకం” అనుకుంటూ తనలో తాను నవ్వుకుంది.

తీయగ తనలో తాను నవ్వుకుంటున్న ఆమెనే చూస్తూ—

“హూ” అంటూ కనుబొమ్మల్ని పైకి కదిలిస్తూ  
ఆమె రవిక ముడిని విప్పుతు—

“ఏదీ అక్కడ మీ ఉళ్ళో వర్షం కోసం’ రాత్రులలో ఏ  
భంగిమలో.....

ఇక్కడ ఈ రాత్రి నాకోసం కూడా....” అంటూ ఆమె  
చీర కొంగును లాగుతున్నాడు, వాతావరణపరిశీలనశాఖ డైరెక్టరు  
రంగనాథన్.

టీ పాయ్ మీదున్న గ్లాసుల్లోని ఐస్ పూర్తిగా కరిగి  
పోయింది.

## వైకుంఠపాళి

కిటికి దగ్గర కూర్చొన్న వెంకట్రామయ్య ఆలోచనలు రైలు కంటే వేగంగా పరిగెడుతున్నాయి. కంపార్టుమెంట్లో కూర్చొన్న జనం ప్రతికలు చదవడంలో కొందరు, పల్లీలు తినడంలో మరికొందరు, యింకా కొందరేమో ముచ్చట్లలో మునిగివున్నారు. ఎవరో చిన్న కుర్రవాడు శరీరమంతా దుమ్ముధూళితో కొటింగ్ లాగ వున్నవాడు చేతిలో గుడ్డ పిలికలతో కంపార్టుమెంట్లోని చెత్తనంతా ఒక్కచోటికి చేరుస్తున్నాడు.

రైలు పోవలసినంత వేగంగా పోవటంలేదు. దీన్ని బట్టి రైళ్ళు ఎందుకు లేవొస్తాయో ఊహించవచ్చు.

వెంకట్రామయ్య ఒక్క కొడుకు బాగా చదివి పెద్ద ఆఫీసరయ్యి, తనకు తన వూరికి దూరమయ్యాడు. ఎప్పుడో వానికి పెద్దబ్బాయి పుట్టినపుడు ఇరువై ఏళ్ళక్రింద ఊరొచ్చి పోయాడు. వ్యవసాయ పనుల వల్ల తానురాక పదేళ్ళు కావచ్చు. అప్పుడు పెద్దోని తర్వాత దానికి ఎనిమిదేండ్లు. అదిప్పుడు పెండ్లి డుకు రావచ్చు. తనను గుర్తు పట్టద్దో లేదో. అప్పుడే తాను చుట్ట తాగటం చూసి 'తాతయ్య పొగండి' అని నవ్వేది. రాక పోకలకు వ్యవది పట్టడం తాను ఊరువదలక పోవడమే.

పాతికేండ్ల క్రితం తనభార్య పోయినాక అన్ని బరువు భాద్యతలు, వ్యవసాయం వ్యవహారం తనొక్కడే చూసుకుంటూ వుండడం .యిల్లరికపుటల్లుని, అమాయకపు కూతుర్ని, ఆమె పిల్లలను కనిపెట్టుకొని వుండడమే అదీ కాకుండా తన కొడుకు చదువు పూర్తికాగానే' ఆ ఇన్ కంటాక్స్ ఆఫీసర్ గా వుద్యోగం రావటం, ఆ వెంటనే అప్పటికి అయనను ప్రేమించిన అమ్మాయిని పెళ్లి చేసుకోవటం, పెళ్లైన కొత్తలోవాచ్చి ఊరినిచూసి విస్తుపోయి, వచ్చిన రోజు సాయంత్రమే తిరిగివెళ్ళటం, అదేమిటని అబ్బాయిని అడిగితే ఆవిడ కాలుకు మన్నంటకుండా తిరిగే మనిషి స్నానం చేయటానికి కూడా ఇబ్బందిగా ఉందట. మీరే మాదగ్గరకి వస్తు వుండండి అంటు వాళ్ళు వచ్చిన కారు కదిలి పోయింది. ఆ తర్వాత చెల్లెలు పెండ్లికొచ్చి ఆ పూటే వెళ్ళి పోయారు.

చిల్లర నాడేల చప్పుడు కాగానే, తన ఆలోచనల నుండి దృషి చప్పుడొచ్చిన వైపు మరల్చాడు.

ఎదురుగా యింతవరకు కంపార్ట్ మెంట్ ను తుడిచిన కుర్రవాడు. విషయం అర్థం చేసుకున్న వెంకట్రామయ్య ఓ పావలా అతని చేతిలో పెట్టాడు.

పదేళ్ళ క్రితం తన మనువడు ఇదే వయసులో వుండే. అప్పుడే ఎంతో చురకైన వాడు. యిప్పుడు కాలేజీ చదువుల్లో బాగానే వుండచ్చు. ఆ అసాద్యురాలు మనషరాలు తాను వస్తున్నానని రాసిన కార్డు చదివి. ఏంది తాతయ్య రాతి చీమల బారులాగ వుంది. అని ఎగతాళి చేసి వుండొచ్చు. నేను నైలు దిగేసరికి తల్లి తండ్రులతో పాటు వీళ్ళు కూడా స్టేషన్ లో రాదు గీరు తెచ్చి ఎదురు చూస్తువుంటారు. చాలు ఒక్క కొడుకు ఓ లెక్క మంతుడైనాడు తల్లి వుంటే వీళ్ళని చూసి ఎంత మురిసేదో పిచ్చి ముండ తొందరగా వెళ్ళిపోయింది. హైదరాబాద్ నుండి రెండు రాత్రులు ఒక దినం ప్రయాణం చేసిన నైలు అలా నట్టుగ వేగం తగ్గి కేక వేసి ఢిల్లీ స్టేషన్ లో అగింది.

కూలీల అరుపులు, దిగేవాళ్ళ హడావిడి స్టేషన్ లో కోలాహలం. చేతినంచిని పట్టుకొని పూతకర్రను అనిస్తూ ప్లాట్ ఫారం మీదికొచ్చి నిలుచోని చుట్టుచూశాడు. తన కొడుకు కోడలు ఎవరూ తన కోసం వున్నట్టుగ కనిపించలేదు. లగేజీ లేదని గమనించిన కూలీలు గూడ ఎవరు వెంట రామయ్యను పలకరించ లేదు. తాను పలకరిద్దామనుకొన్నా తెలుగొచ్చినట్టుగా ఎవరిమాట వినపడటంలేదు. అందరూ హిందీ, ఇంగ్లీష్ లోనే మాట్లాడుతున్నారు. పదినిమిషాల్లో ప్లాట్

ఫామ్ ఖాళీ అయింది. తన మనవడైనా వచ్చి వుండాలి అని బయటికొచ్చి నిలుచున్న కార్ల వైపు చూసాడు. అన్ని కదలి పోతూనే వున్నాయి. ఎవరో ఓ నడి వయస్కుడొచ్చి “ఆప్ కా వరంగల్?” అని అడిగాడు.

వరంగల్ మాట వినగానే ప్రాణం లేచి వచ్చి నడైంది వెంకట్రామయ్యకు. అవును అన్నట్లు మళ్ళీ తలవూపాడు.

“నామ్, వెంకటరావ్?” అడిగాడు

అవును అన్నట్లు తల వూపాడు

“నమస్కార్ ఆహియే” అంటూ అక్కడ సిద్ధంగా వున్న కారును చూపించాడు.

ఇద్దరూ కారు వైపు నడిచారు.

“ఆప్ ఇందీ జాన్ తే”

“సై జామ్ వాన్ని గదా, ఎదో వచ్చిరాని వురుదు అన్న మాట తెలుసుకోగలను”

“నేను హైదరాబాద్ లో కొన్నాళ్ళు టాక్సి నడిపాను కొంచం కొంచం తెలుగు తెలుస్తుంది”

వాని పుణ్యం కనీసం నిన్నైనా పంపాడు అని అను



కుంటుంటే అనుకోకుండా పెదవుల మీద ఓ నవ్వు తన్నుకొచ్చి పెదాలు కంపించాయి. ఆ తర్వాత తన భార్య గుర్తొచ్చి కళ్ళు చెమ్మగిల్గినాయి. కారును చేరగానే డ్రైవర్ వెనక డోర్ తెరచి కూర్చోమన్నట్టు సైగ చేశాడు. వెంకట్రామయ్య కూర్చోగానే తాను తన సీట్లో కూర్చొని కారు స్టార్టరు చేసి రైల్వే హద్దులు దాటి మెయిన్ రోడ్డున వడ్డాడు.

వేమయ్య ఆలోచనలు కారుకంటే వేగంగా పరుగెడు తున్నాయి. కరోల్ బాగ్ లోపల విశాలమైన కాంపార్ట్మెంట్ అధునాతనంగా నిర్మించబడిన ఓ అధునాతనమైన ఒంగళా ముందాగింది కారు. అప్పటి వరకు మొక్కలకు నీళ్ళు పెడు తున్న తోటమాలి పరిగెత్తుకొచ్చి గేటు తెరిచాడు.

కారు పోర్టుకోలోకొచ్చి ఆగింది.

కొడుకు, కోడలు, మనవడు, మనవరాలు ఎదురొచ్చి వెంకట్రామయ్యను తీసుకుపోలేదు. డ్రైవరే వెంకట్రామయ్యను తీసుకెళ్ళి గెస్ట్ రూం చూపించి అందులో వున్న టాయిలెట్ వద్ద వస్తే చూపించి, “పానీనహియే. టిఫిన్ లాయెగా” అంటూ మెయిన్ హాల్ వైపు నడిచాడు. కొద్దిసేపటి తర్వాత పనిమనిషి కాఫీ తెచ్చి పెట్టిపోయింది. టాయిలెట్ గదిలోకెళ్ళి అన్నీ ముగించుకొని వచ్చేసరికి కాఫీ చల్లారిపోయి ఆలాగే ఉండిపోయింది.

అమ్మగారు వస్తున్నారు

“నమస్కారం మామగారు అంతాబాగున్నారా?” అంటు కోడలు వొస్తుందనుకుంటే ఆమె దర్పంగా, విలాసంగా వచ్చి ఎదుటి సోఫాలో కూర్చుంటు “ట్రైన్ లేటాచ్చినట్టుంది అయినా మా డ్రైవర్ బాగానే గుర్తించాడే” అంటూ కనుల మీదకొస్తున్న తలవెంట్రుకలను వెనక్కుసర్దుకుంది.

ఈ లోపల మనవరాలు, ఏదో ఇంగ్లీష్ మ్యాగజైన్ చదువుతూ, చదువుతూ ఆపి చేత పట్టుకొని గెస్ట్ రూం లోనికి తొంగిచూసి

“ఒహో పొగబండి తాతయ్యా! యింకా చుట్టలు కాలు వస్తున్నావా?” అంటూ తల్లి పక్కనే సోఫాలో కూర్చున్నది. అనేకంటే కూలబడింది. అంటే బాగుంటుందేమో?

వెంకట్రామయ్య ముఖం విప్పిరింది. నోటమాట రాక చూస్తున్నాడంతే.

“మమ్మీ ఏంటి పొగబండి తాతయ్య అలా చూస్తున్నాడు నన్ను గుర్తుపట్టలేదా?”

“అదేంకాదు, స్వీటీ ఎంత పెద్దదయింది. అని చూస్తున్నాడు” అంటూ బిడ్డ వైపు చూసింది.

‘హు’ అని నవ్వి న స్వీడినే చూస్తు వెంకట్రామయ్య అంత వొత్తుగ, నల్లగ వొచ్చిన వెంట్రుకలను ఎందుకు కత్తిరించారో అంటూ విస్తుపోయాడు.

అప్పుడే తల స్నానం చేసి టవల్ తో తుడుచుకుంటు గెస్ట్ రూంలోకి ప్రవేశిస్తూ మనవడు,

“హల్లో! పూరి తాతయ్య ఎంత సేవయ్యింది వచ్చి” అంటూ నిలుచున్నాడు.

మనవడిని చూసేసరికి వెంకట్రామయ్య మనస్సు ఆనందంతో మునకలు వేసింది. ఆ సంతోషంలో వాడన్న పూరి తాతయ్య మాటను గూడ ఏం పట్టించుకోకుండా “అవునోయి పట్టణం మొగోడా మీసాలొచ్చాయే, దగ్గరికి రావోయి” అంటూ రెండు చేతులు చాచాడు.

అతను రాలేదు తల తుడుచుకోవడం అయినాక ముఖాన్ని చేతులను తుడుచుకొంటూ నిలుచున్నాడు.

వెంకట్రామయ్య ఎద పొంగి పోతుంది. తన మనవణ్ణి, మనవరాలును చూసే సరికి ప్రపంచాన్ని జయించి సంత శక్తి అతనిలో చోటు చేసుకుంది.

తన పిల్లలు ఎలా వున్నారో చూడు అన్నట్టు ఓ మాదరి దర్పంతో ముఖంపెట్టి కాలుమీద కాలువేసుకొని కూర్చుందికోడలు.

ఎంతో ఆనందం గుండె అంచులు నిండగ. కళ్ళలో నీటి పొర అడ్డురాగా, తన చేతి సంచిలోని పచ్చి వేరుశనగ కాయల పొట్లం తీసి మీ అత్తయ్య పంపింది” అంటూ మనవరాలు వైపు, మనవనివైపు చూపులు మార్చుతూ చూశాడు.

కోడలు వాటివైపు చూసి చిరుసవ్వు నవ్వి “యివి యిక్కడ రోడ్ల మీద గూడ పది పైసలు పెడితే దొరుకుతాయి” అంది.

వెంకట్రామయ్య ఒళ్ళు జలదరించింది.

“మన పొలాల్లో పండే పంటంతా ఏమౌతుంది నామగారు, అంతా మీ కూతురు కేనా?”

“వ్యవసాయం ఏముందమ్మా ఎవరు కష్ట పడితే వాళ్ళే అనుభవిస్తారు” ఆ మాత్రం గూడా వినదలుచుకోని కోడలు “పదండి టిఫిన్ చేద్దరు నేను మీటింగ్ కు వెళ్ళాలి అంటూ లేచి డ్రైనింగ్ హాలు వైపు నడిచింది.”

లేవబోతున్న మనవరాలు వైపు ఓ మాదిరిగా చూస్తూ “నీవు కాసేపు కూర్చో” అంటూ ఆసగా చూసి తన చూపులను మనవనివైపు మళ్ళించి “ఒరే తాతయ్య యిలారా నీవు గూడ కాసేపు కూర్చో?” అన్నాడు.

కానీ యిద్దరూ తాతయ్య మాటలను పట్టించుకోకుండా అకలేస్తుంది టిఫిన్, టిఫిన్ అంటూ వాళ్ళు డైనింగ్ హాలు వైపు నడిచారు.

సాయంత్రం ఐదైంది.

“అయ్యగారు, కాఫీ తెమ్మంటారా?” పనిమనిషి గదిలోకి వస్తు అడిగింది.

అప్పుడే కాస్త నిద్ర తీసి లేచి కూర్చున్న వెంకట్రామయ్య తెమ్మన్నట్టు తలూపాడు.

ఆమె అక్కడి నుండి కదలగానే తాను మేన్ హాల్లోకి వచ్చి చుట్టు కలియజూసాడు.

ఎవరి అలికిడిలేదు ఒయటి దర్వాజ దగ్గర్కి వచ్చి అటు ఇటు తొంగి చూశాడు ఎవరు లేరు కాంపోండ్ మూలకున్న అవుట్ హౌజ్ వరండాలో ఓ స్త్రీ కూర్చొని గోధుమలు చెరుగుతువుంది. ఆమె భుజాల మీద ఏడేళ్ళ బాలిక వొంగి తల్లి చెవిలో ఎమో చెపుతూ వుంది. ఆ ప్రక్కనే వున్నసరివి చెట్టు మొదట కూర్చొని పన్నెండేండ్ల కుర్రవాడు చదువుకుంటున్నాడు.

“కాఫీ తీసుకోండయ్యగారు” పనిమనిషి తాను నిలుచున్న చోటికొచ్చి అంది. వెంకట్రామయ్య కాఫీ కప్పును అందుకుంటూ “అక్కడ మూల న వున్నదెవరు?”

మన డ్రైవర్ శంకర్ ఆయన భార్య పిల్లలు, అంది

“నీకు తెలుగు బాగానే వస్తదే నీ పేరు?”

“నా పేరు రజియా మాది గుంటూరు మా ఆయన  
అయ్యగారి ఆఫీస్ లోనే డ్రైవర్

“వీళ్ళెవరు లేరు? కోడలూ కనసడటం లేదు!”

అమ్మగారు మహిళాసంఘం మీటింగ్ కు వెళ్లారు. సందీప్  
బాబేమో క్రికెట్ ఆడటానికి వెళ్లాడు. స్వీటమ్మేమో సినిమాకో,  
దోస్తుల యింటికో పోవచ్చు.

“అయ్యగారు రాలేదా?” కాఫీ సొసర్లొకి వొంచుకుంటు

“రాలేదండీ”

“ఈ రోజు ఆదివారం సెలవుగదా ఎట్టెళ్ళినట్టు!”

“నాకు తెలవదండీ, ఎక్కడెక్కడ తిరుగుతరో, ఎప్పు  
డొస్తడో చేప్పలేము”

“తిండి. గిండి,” ఖాళీకప్పును తిరిగిస్తూ.

అయ్యగారికి తిండికి కరువా, అయినా యింట్లో ఎప్పుడు

సరిగా తినరు. “అంటూ భాతీకప్పును తీసుకొని వంటగది వైపు నడిచింది.

జేబులో నుండి చుట్టతీసి వెలిగించాడు.

ఆరుదాటి ఏడుకావస్తుంది. గెస్టురూమ్ కిటికీ దగ్గర కూర్చున్నాడు,

గేటు దగ్గర స్కూటర్ ఆగిన చప్పుడైంది.

ఎవరో ఓ యువకుడు స్వీటీని డ్రాప్ చేసి, కొంచెంసేపు ఎదోమాట్లాడి, చేయివూపుతూ వెళ్ళిపోయాడు. చేతిలోని వ్యానిటి బ్యాగ్ ను విలాసంగా వూపుతూ, వేగంగా నడిచాచ్చేది చూసి, తాను చూడనట్టే కూర్చున్నాడు.

స్వీటీ నేరుగా తన రూంలోకెళ్ళి తలుపేసుకుంది.

తన రూంలో కొచ్చి తనతో మాట్లాడుద్దేమో అనుకున్నాడు. కానీ ఆమెరాలేదు.

ఆరగంట తర్వాత తానేవెళ్ళి, అమెగది ముందు నిలుచొని చూశాడు ఎంతసేపు చూసిన గది తలుపు తెరచుకోలేదు.

తలుపు తట్టి పిలవాలని పించింది. అసని చేయలేక వచ్చి తీసువుంటున్న గదిలో చూర్చున్నాడు.

ఎనిమిదైంది.

మళ్ళీ గేటు తెరిచిన చప్పుడు కాగానే, కిటికీలో నుండి చూశాడు ముందు సందీప్ అతని వెంట అతనిలాంటి బట్టలే తొడుకున్న మరో వ్యక్తి యిద్దరు చేతిలో చేయివేసుకొని నడిచాచ్చి తనగది వైపు కూడ చూడకుండా, సందీప్ గదిలోకి వెళ్లి తలుపేసుకున్నారు. కూడా వచ్చినది ఆడపిల్లో మొగపిల్ల వాడో అనేది వెంకట్రామయ్య అనుమానం

మనవడు తనను పలకరించనందులకు మనస్సు చివుక్కుమంది.

సనిమనిషి రాకతో ఆలోచనలను ఆపి ఆమె మైపుచూశాడు.

“భోజనాన్ని యిక్కడికి తెమ్మంటరా అక్కడికొస్తారా?”

“కోడలురా లేదా”

“రా లేదు. అమ్మగారు వచ్చేసరికి బాగారాత్రి అవుతుంది.”

“మరి పిల్లలు తినరా.”

వాళ్ళిష్టం వాళ్ళకు ఆకలైతే వచ్చితింటే తింటారు లేకుంటే గదిలోకే తెమ్మంటరు. వాళ్ళతో పెట్టుకుంటే మీకు కుదరదయ్య గారు మీరుతినండి.”



“నాకు ఆకలిగాలేదు”

“అయితే పాలు, పండ్లు తెమ్మంటారా”

“అవి గూడా అక్కరలేదు”

“మీ ఇష్టం. తెచ్చితే పెడతాను.” అంటూ వెళ్ళింది.

వెంకట్రామయ్య ఆలోచనలు పరివరివిధాల పరిగెత్తివవి. తన కొడుకు నిన్నటినుండి యింటికి రాలేదు. కోడలు యింది పట్టున వుండదు’ పిల్లలను సంసారాన్నంతా పని మనిషి మీద వాదిలారు.

పని మనిషి ప్రేలో కొన్ని పండ్లు, ఓ గ్లాసు నిండాపాలు తెచ్చి టిఫిన్ మీద వుంచి వెళ్ళింది.

తొమ్మిదైంది.

గేటు దగ్గర కారాగిన శబ్దం. తన గది తలుపు చూసు కొని కిటికిని గూడా ఓరగా చూసి చూస్తున్నాడు.

డ్రైవర్ దిగి గేటును తెరచి కారును లోనికి రానిచ్చి పోర్టెకో కింద ఆపాడు

కోడలు కారుదిగి, జారుతున్న కొంగును సరిచేసుకంటూ,

మత్తెక్కిన కళ్లతో కాళ్ళు తడబడుతుండగా యింట్లోకి నడిచింది. డ్రైవర్ కార్ లాక్ చేసి గేటుమూసి, అవుట్ హౌజ్ వైపు నడిచాడు. పని మనిషి ఎదురుగవొచ్చి కోడలిని మేడ మీద గదిలోకి తీసుకెళ్తున్నాడు.

తలుపును కొద్దిగా తెరచుకొని కోడలి వాలకాన్ని, ఆమె నడకను చూస్తున్నాడు. ఆమె పిల్లల గదులవైపు గూడ చూడకుండా తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది.

ఈ లోపల సందీప్ గదిలో నుండి సన్నని డిస్కోమ్యూజిక్ వినిపిస్తోంది.

తన కొడుకు ఇంకా రాలేరు, నిద్రా రావటం లేదు బయటికొచ్చి అవుట్ హౌజ్ వైపు చూశాడు.

డ్రైవర్ భార్య భర్త రాకను గమనించి వెళ్ళి, నీళ్ళ బకెట్ తెచ్చి పెట్టి చెంబు చేతికిచ్చి, టవల్ పట్టుకొని నిలుచుంది. అతను కాళ్ళుచేతులు కడుక్కొని ముఖం తుడుచుకుంటూ వరండాలో చదువుకుంటున్న తన కొడుకును చూస్తూ తన భార్య ముందునడవగ తాను ఆమెను అనుసరిస్తూ లోనికి నడిచాడు. ఆరగంట తర్వాత బోజనం ముగించుకొని భుజం మీద టవల్ తో చేతిని తుడుచుకుంటు, వొచ్చి చదువుతున్న తన కొడుకు పక్క కూర్చున్నాడు భార్య అన్ని సర్దివొచ్చి మరో ప్రక్కన కూర్చుంది.

తన కొడుకు రాలేదు. ఎక్కడికి వెళ్ళింది ఎవరు చెప్పేటట్టు లేరు. వెంకట్రామయ్య మెల్లగా అవుట్ హౌజ్ వైపు నడిచాడు. అతని రాకను గమనించి డ్రైవర్ అతని భార్య నిలుచున్నారు.

వెంకట్రామయ్య కొంచెం దూరంలోనే ఉండి డ్రైవర్ మరమ్మనట్టు సైగచేశాడు. అది గమనించి డ్రైవర్ శంకర్ దగ్గరికి రాగా యిద్దరూ కలిసి కారు వైపు నడిచారు.

“అయ్యగారు యింకా రాలేదేమిటి?”

“నహి మా లూమ్ సాబ్”

“నీవు ఆయన ఆఫీసుకు వెళ్ళవా?”

“నహి, గవర్నమెంట్ జీప్ కో ఆలగ్ డ్రైవర్ హై, మైకారు చలాతాహుం”

“సరే యింతకి ఎక్కడకి పోవచ్చు?”

తెలియదు అన్నట్టు తలవూపి చేతులు కట్టుకొని నిలుచున్నాడు. అతనికి నలభై ఐదు ఏళ్లుండొచ్చు. అక్కడక్కడ తల కూనెరిసింది.

“చూడు శంకర్ నేనే అర్జంటుగ కలవడానికికొచ్చినా,



వచ్చి అఫీసర్స్ క్లబ్ నెంబర్ డయల్ చేశాడు శంకర్ కంప  
లేదు, మళ్ళీ చేశాడు. ఎంగేజ్మెంట్, తిరిగిచేశాడు. ఎన్నిసార్లు  
చేసినా ఎంగేజ్మెంట్. ఫోన్ పెట్టేసి బయటికి నడిచాడు. కారు  
అఫీసర్స్ క్లబ్ ముందాపి అయ్య గార్ని వెంటబెట్టుకొని, క్లబ్  
ముందున్న లాన్స్లోని మెర్యూరి లైడ్ వెలుతురులో  
పేకాడుకుంటున్న, డ్రైవర్ల దగ్గరకి వెళ్లి నిలుచున్నాడు.

ఆడేవాళ్లు ఆటలో, ఆడనివాళ్లు పక్కపక్కనే కూర్చొని  
చూస్తున్నారు. ఆయ్యవారి డ్రైవర్ ఖాసింనుచూసి,

“ఖాసింబాయి సాబ్ హై!”

‘సాబ్ అందర్ అయేతో’ హి డ్రైవర్ టావర్ రహత  
ఓ డ్రైవర్ “ఆయ్యగారి కోసం, పూర్తి కాకముందే

“అపీసుకు ఆవోబోలో” పక్కవాడేసిన ఆకుమ ఆం”

కుంటూ

“ఓ నహీ”

“నహితో వక్రిక్ కే పాస్ జావోబోలో” చేతిలో ఆకు  
తీవ్రంగా పరిశీలిస్తు పక్కకు జరుపుతూ

“ఏసాబ్”

‘మేరా ఖేల్ పొనేదేవో, బాత్ కంఠిందే’ కాస్త కదిలి కూర్చుంటు శంకర్ వెంకట్రామయ్య గారి వైపు చూస్తు

“వాడు ఆటపిచ్చిలో వున్నాడు. వాడే అయ్యగారి ఆఫీసు డ్రైవర్. మీరు యిక్కడే వుండి కొంచెం అయినంక వాని ద్వారా మీకొచ్చినట్టు చెప్పి పంపండి. నేను పొయ్యేవరకు నా భార్య నిద్రపోదు. అదిగాక నేను మిమ్మలను యిక్కడికి తీసుకొచ్చి నట్టుకూడ అయ్యగారికి తెలువొద్దు” అని సరళ మైన హిందీలో చెప్పి, కారు వైపు నడిచాడు.

వెంకట్రామయ్య విషయాన్ని గ్రహించాడు.

ఖాసీం చూపించలేని రమ్మి యింకొకరు చూపించే సరికి ఖాసీం తన పేకలను కసిగ నేలమీద విసిరి బీడి వెలిగించి, ఎదురుగా నిలుచున్న వెంకట్రామయ్య వైపు ఆయన వేషం చూసి, తెలుగు వాడని గ్రహించి తాను గుంటూరు సాహెబ్ కొట్టి “తెలుగులోనే చెప్పుతండ్రీ అన్నాడు”

“శ్రీనివాసరావు కావాలి”

‘మనదేవూరు, యిక్కడి కెందుకు వచ్చారు? అసలు యిక్కడికి రావాచ్చాయది అపీసర్స్ క్లబ్ కానీ ఆఫీస్ కాదని తెలియదా? అంత ఆవసరముంటే ఆఫీస్ టైమ్ కు యింట్లో కలుసుకోవాలి కానీ క్లబ్ టైమ్ లో కలవ వద్దని తెలియదా’ అంటూ బీడి సగం కాలేవరకు దమ్ములాగి, పొగముక్కునుండి ‘వొదలి

కాలినబీడి బాగాన్ని పక్కకు దులిపాడు.

“ప్రయత్నం చేసిన కానీ”

“కానీ కుదర లేదనకు, వకీలున్నారు గదయ కుదర్చటానికీ మళ్ళీ దమ్ములాగుతు

“నున దేవూరు ఏంబిజినెస్”

“మాది పరంగలో”

“అంటే అయ్యగారి పూరే:

‘ఆదే నేను వారి తండ్రిని”

“మరి ముందే చెప్పలేదేమండి” అంటూ చేతిలోని బీడిని పారేసి దిగ్గున లేచి ప్రక్కనే సడివున్న స్లిప్పర్స్ ను గబ గబా తొడుక్కొని

“ఒరేభాయిసాబ్ ల మీరు ఆడుతూ వుండండి” అంటూ లేచొచ్చి పెంకట్రామయ్య ఎదురుగా చేతులు కట్టుకొని నిలుచున్నాడు. మిగతావాళ్ళు ఆటలో మునిగిపోయారు.

“అయ్యగారు యింటికొస్తారా?”

“చెప్పలేం నిన్నటినుంచి ఆడుతున్నారు. లేవటం లేదు”

కొంచెం విసుగ్గా

“మరి నేను వచ్చినట్లు చెప్పొస్తావా”  
మాట్లాడలేదు

“ఏమనడలే వెళ్ళి చెప్పు”

భాసీం ఆలోచనలో పడ్డాడు. ఈ లోపల లోపలినుండి  
బయటి కొస్తున్న క్లబ్ బోయ్—

“భాసీం భాయి కాడిదేనా” అంటూ సిగరెట్ నోట్లో  
పెట్టుకొని వచ్చి నిలుచున్నాడు

“సాబ్లోగ్ ఉట్నేకా మోకాహై? అని అడుగుతూ అగ్గిపెట్టె  
తని చేతిలో వుంచగా ఆతను సిగరెట్ ముట్టించి తిరిగిస్తు  
నమ్ములాగివదిలి.

“ఎక్కడ భాయి, మీ అయ్యగారి డబ్బులు బాగా  
పోతున్నాయి. తిరిగి రాబట్టాలని ఎవరిని లేవనియ్యడం లేదు.  
బాటిల్స్ కు బాటిల్స్ ఖాళీ అవుతున్నాయి. మీ అయ్యగారి టేబుల్  
చుట్టూ సీతాకోక చిలుకలు వాలినాయి. అయ్యగారు ఎంలేస్తాడు  
భాయి వారద వొస్తాది—పోతది” అంటూ హిందీలో చెప్పాడు

దాన్ని వెంకట్రామయ్య గ్రహించాడు.



ఎక్కువ మాట్లాడం బాగుండదని ఖాసీం వెంకట్రామయ్య వైపునేగి చెప్పి, “పదండి చెప్పతాను” అంటూ జీప్ దగ్గర్కి వచ్చి ఆగి—

“తమరు యిక్కడ వుండటం బాగుండదు. ముందు తమరిని యింటి దగ్గర దించొచ్చి, ఆయ్యగార్ని కలిసి మీరు వచ్చారని చెప్పి, తీసుకొస్తా పదండి” అంటూ జీప్‌కి సార్లు చెబాడు. వెంకట్రామయ్య బుర్రలో ఆలోచనలు.

మధ్య రాత్రి దాటింది. వెంకట్రామయ్య చుట్టు పేలు గించుకొని, గేటు దగ్గర నిలుచొని కొడుకు రాక కోసం ఎదురు చూస్తున్నాడు.

చుట్ట పూర్తిగా కాలిపోయింది. మరో చుట్టను ముట్టించు కున్నాడు. తన పూరు తన బతుకు కళ్ల ముందు కొచ్చింది.

తన తాత బాగానే బతికాడని తన తండ్రి ఆసగా విన్నాడే తప్ప తాను చూడలేదు. తన తండ్రి మాత్రం బాగానే బతుకుతూ తనను బతికిచ్చాడు. తాను తన తండ్రి కలిసి వ్యవసాయన్నంతో పెంపుచేసుకున్నారు. తాను తండ్రి అయ్యేవరకే ఊళ్లోమంచిగా ఉన్న వాళ్ల సరసన చేరారు.

బాగాకు పంట బాగా పండటం మూలానా గుంటూరుకు

రాక పోకలు పెరిగాయి. అక్కడి స్నేహితుల సలహాతో తన కొడుకును మిషన్ స్కూల్లో చేర్చి మెట్రీక్యులేషన్ కాగానే మద్రాస్కు పంపడం జరిగింది. తన మనవడు మద్రాసులో చదువుతున్నాడని మా అమ్మా నాన్నలు ఎంతో పొంగి పోయేవారు. ఎప్పుడైనా సెలవుల్లో వస్తే వాన్ని ఒక్క క్షణం వదిలి పెట్టేవాళ్ళు కాదు. అవకాశం పచ్చడి, గడ్డ పెరుగు, వొడ్డు వొడ్డు అంటున్న వానినోట్లో కుక్కేడి. వానికి కుతిక పడుద్దని' వాని తల్లి తల్లడిల్లుతూ తన దగ్గరకు లాక్కునేది. వాడు ఎవరి దగ్గరా వుండకుండా నా దగ్గరకు పరుగెత్తుకొచ్చే వాడు. వాడు కాలేజీ చదువు వరకొచ్చినప్పటికీ, ఇంట్లో అందరూ చిన్న పిల్లాడిలాగ గారానం చేసేవాళ్ళు. “నా మనవడు కలెక్టరు ఆయితడు” అని మా నాయన మీసం తిప్పేవాడు

”వాన్ని పొగిడి చదవకుండా చేయకండిరా చదువు సొగక పోతే మళ్ళీ కాడి దున్నవలసి వస్తుంది” అని మా నాన్న మీద తల్లి యిరుచుక పడేది. మా అమ్మా వాన్ని గారానంగ బతి మిలాడేటిది. అందరూ ముద్దు ముచ్చట చూడకుండా పోయారు. మిగిలిన నేను ముద్దు ముచ్చట అటుంచి ముదనష్టపు వ్యవహారాలన్ని చూడాల్సి వచ్చింది;

చివరివరకు తాగిన చుట్టను నేలపై వేసి చెప్పుతో రాసాడు. ఈ లోపున జీవ్ వచ్చి ఆగింది. తానే గేటు తెరచి కళ్లకు కొడుకున్న లైటు వెలుతురుకు చెయి అడ్డం పెట్టుకొని

నిలుచున్నాడు. దర్జాగా పుల్ సూట్ లో దిగిన కొడుకు మామూలుగా యింట్లోకి వెళ్ళబోతున్నాడు.

“ఏంరా నాయన యింత రాత్రి అయ్యింది.”

కాలు ముందుకు సొగతేదు వెనక్కు మళ్ళీ “ఎప్పుడొచ్చా రునాన్న” రేబాన్ అద్దాలను సవరించుకుంటు

“నేను ఎప్పుడో వచ్చాను కానీ నీవు ఎప్పుడు రావటం ఏమిటి?”

“మాదో బోర్డు మీటింగ్ వుండే దాన్ని అటెండ్ ఆయి” పెదాలపై నవ్వును పులుముకుంటు

“ఏ మీటింగ్ వున్నా, ఎన్ని పనులున్నా సాయత్రం యిల్లు చేరాలని గుర్తుండదా మనషుల కంటే పక్షులే నయం చీకటి పడగానే గూడు చేరుతాయి”

తప్పు చేసిన వాడిలా తలవంచి నిలుచున్నాడు శ్రీనివాసరావు.

“నీవు నీ పనులు, నీ దోస్తులు, నీలోకం నీకే అయితే యిల్లెటు పోవాలి? పిల్లలూ? నీ భార్య బాగా చదువుకున్నదని మురిసితివి పొద్దల్లా యిల్లాదిలిపోయేది చూడవైతివి — నేనెందు కనాలి వెల్లిచూడు నీకే తెలుసుద్ది”

మత్తు దిగిపోయిన శ్రీనివాసరావు వెంటనే చకా చకా డైనింగ్ హాల్లోని వాష్ బేసిన్ దగ్గర ముఖం కడుక్కొని ఖర్చీఫ్ తో అద్దుకుంటూ డైనింగ్ టేబుల్ వైపు చూశాడు అన్ని సర్ది వున్నవి. ఎవరూ తిన్నట్టు లేదు. ఓ చిట్టెలుక పెట్టివుంచిన మూతలను లేప లేక పాత్రల చుట్టుతిరుగుతు వుంది, దానిని కాపెట్టుకొని మూలన నక్కి కూర్చుంది పిల్లి.

కూతురు గదిలో విడియో ఫిల్మ్ నడుస్తున్న శబ్దం, కొడుకు గదిలో డిస్కోమ్యూజిక్ వినిపిస్తువుంది.

మేడపైకి ఎక్కి బెడ్ రూం వైపు నడిచాడు. బోల్డు వేయ పుండా మూసివుంచిన తలుపులను నెట్టుకొని లోనికి ప్రవేశించినా గమనించినట్టు లేదు భార్య.

ఆమె రౌండు బెడ్ మీద చిత్తుగా తాగి పడుకొని వుంది. ల్లారి ఉదయం గెస్ట్ రూమ్ లో పెంకట్రామయ్య లేడు “శంకర్” క్రివర్ ను పిలిచాడు -రావు. డ్రైవర్ రాబిచ్చి ముందునిలుచేగానే

“పితాజీ కాహా హై?”

శంకర్ మట్లాడ లేదు.

“బోలో పితాజీ—”

వై కుంతపాళి

అయ్య గార్ని ఉదయం ఐదు గంటలగే స్టేషన్లో  
వొదిలొచ్చాను, తమరికి చెప్పమన్నారు. అంటు హిందీలో  
జవాబిచాడు.

రావు నోట మాట రాలేదు.

ఒక్కసారే మనిషి కదిలిపోయి తనను తానే సంభా  
లించుకొని మౌనంగా లోనికి నఱచాడు. హైద్రాబాద్ వెలు  
తున్నరైలు తన తలపై నడిచి నట్లనిపించగా తనకు తెలియ  
కుండానే “అమ్మా” అంటూ కణతలను వత్తు కుంటూలోని  
నడిచాడు. అప్పుడతనికి తన యిల్లు వై కుంతపాళిలా  
కనిపించింది.



## దున్న

ఊళ్ళోని జనం అటూ ఇటూ పరిగెడుతున్నారు. కొందరు ఇళ్ళల్లో చేరి తలుపులు వేసుకుంటున్నారు, కుర్రకారు వేపచెట్లను, చింతచెట్లను ఎక్కి, మిద్దెలున్న వాళ్ళు మిద్దెలెక్కి చూస్తున్నారు కొన్ని తాటాకు దడులు పడిపోతున్నవి మరికొన్ని ఈతాకు పందిళ్ళు కూలిపోతున్నవి, కుక్కలు వెనక్కు వెనక్కు పరిగెడుతూనే మొరుగుతున్నవి. పందులు కంప చెట్లలో నక్కుతున్నవి. దున్న పోతు మాత్రం తోక పైకెత్తి మూతినివిరిచి పట్టి బుస కొడుతూ ఇష్టం వచ్చినట్టు పరుగులు పెడుతున్నది దాని వెనకాల కొందరు యువకులు కర్రలతో చింతల తోపువైపు గెదిమే ప్రయత్నం చేస్తున్నారు.

అప్పుడప్పుడు ఆ దున్నపోతు చెవులు నిక్కిబొడిచి వాళ్ళ అలికిడినే వింటూ కనుగుడ్లను ఓరగ పెట్టి వాళ్ళ కదలికలనే చూస్తోంది. బాగా ఒలిసి నున్నగా నల్లగా నిగనిగలాడుతూ దృశమైన కొమ్ములతో భయంకరంగా ఉంది. ఆ దున్నపోతు వట్టి దున్నపోతు కాదు అది అమ్మవారి దున్నపోతు. ఊళ్ళ వాళ్లకు ఏ రోగాలు రావద్దని, పంటలు బాగా సండాలని, రెండేళ్ళ క్రితం రెండేళ్ళ దూడను వదిలితే, అది ఆ చేను ఈ చేను మేసి బాగా ఒలిసి తిన్నది ఆరగక అప్పుడప్పుడు పరుగులు పెడుతూ ఉంటుంది. దాన్ని ఎవరైనా ఏమైనా అంటే పగబట్టి వాళ్ళ

పని పడుతుందట. ఓ సారి ఓ వశవులకావరి కర్రచూపి విదిలించునందుకు వాడిని తన కొమ్ములతో లేపి ఎనుగులో ఎత్తేసిందట. మరోసారి మంచె మీది నుండి పిట్టలు రాకుండా వడిసెలతో రాళ్ళు రువ్వితే ఓ రాయి దానికి తగిలితే, మంచె దిగిందాక మాటుకాచి అతని పక్క టెముకలు విరిగే వరకు పొడిచిందట. ఇలాంటివే ఇంకా ఎన్నెన్నో—

అది పచ్చని చేను మేసినా, పండిన చేను తొక్కినా దాన్ని కొట్టొద్దు! ఎవరూ కొట్టరు!! ఎనుగు, విరగదొక్కినా దొడ్డిని పాడు చేసినా, ఎవరూ ఏమీ అనవద్దు! అనరు!! ఏమన్నా అంటే అమ్మవారికి కోపమొస్తుంది. “అమ్మవారికి కోపమొస్తే ఊరికి ఆపద వస్తుందని” కరణంగారు నురి నురి చెబుతుంటారు. అలా చెప్పింది వినకుంటే కరణంగారికే కోపం వస్తుందట. కరణానికి కోపమొస్తే ఇక చెప్పేదేముంది? కానీ ఈ రోజు దాన్ని కర్రలతో తరుముతున్నారు. అంటే కరణం ఊళ్ళో లేడన్నమాట. కరణం ఊళ్ళో లేక పదిరోజులు కావస్తుంది. ఆయన ఊరుని ఇన్నిరోజులు పదిలి ఉండడం ఇదే మొదటిసారి. కరణీకాలను రద్దుచేసినట్లు టెడియో వార్తల్లో విని జిల్లా కెళ్లి మరునాడు అదే వార్త వివరంగా ఉన్న దిన పత్రికను చంకలో పెట్టుకొని వచ్చి మళ్ళీ అదే సాయంత్రం వెళ్ళాడంటే తిరిగి ఊరి మొహం చూడలేదు.

ఊళ్ళోకి జీపు వస్తున్న శబ్దం వినగానే దున్నపోతు

బెదరి ఊరవతలికి పరుగుతీసింది. జీపు ఊళ్ళో కొచ్చి ఊరి మధ్యన ఉన్న గుడివైపు దూసుకుపోయింది. అది చూసిన మసూకరి దాని వెనకాల పరిగెత్తాడు.

“అవునూ! కర్ణపోడు ఇంకా దస్తరం ఒప్పజెప్పలేదట కద!” ఊళ్ళోకి వెళుతున్న జీపు వైపు చూస్తూ ఓ ముదుసలి అన్నాడు.

“అవునట” ఆ రోజు దినపత్రికను చదవడంలో మునిగివున్న నడివయస్కుడు.

“దేశమంత ఇయ్యంగలేనిది ఈనికే మొచ్చిందో. ఇంకె న్నేళ్ళు ఏలుదామనకుంటుండో ఊరిని” నిష్ఠూరాన్ని వ్యక్తప రుస్తూ మరో వ్యక్తి.

“ఉన్నదంత దోసుకునే! ఏ మున్నడింక ఏలటానికి”-

అందరుకలిసి హైకోర్టుకు పోయిండట. ఏమైద్దో ఏమో యాడాలో” పత్రిక చదువుతున్న వ్యక్తి.

“ఏమయ్యేది లేదు. వాల్ల పని తీరినట్టే. మాలిపటేల్, పోలీస్ పటేల్ ఇచ్చినట్టుగ, ఈయన కూడా కాయితాలొప్పజెప్పి నలుగురితో నారాయణ అనాలె అంతే!” ఇంతకు ముందు నిష్ఠూ రాన్ని వ్యక్తపరిచిన వ్యక్తి తన నిర్ణయాన్ని తెలిపాడు.



“ఈనిది అనికి అనిది ఈనికి పెట్టి, నడుమ కైలాటకం పెట్టె. ఆబట్టెబాజీ చేతలు ఇగసాగవు”

పేపరు చదివే వ్యక్తికి టీ గ్లాసు అందిస్తూ అన్నాడు తన కడుపులోని కసిని కక్కుతూ టీకొట్టు సాహెబ్. అక్కడ జరిగే చర్చల నిర్ణయాన్ని ప్రకటించే అధ్యక్షుని లాంటి పాత్ర ఆతనిది. అయినా ఈడు, కాయితాలను ఎందుకిస్తలేడో” చదివిన పేపర్ ను మరో వ్యక్తికిస్తూ.

“దాంట్లోనే ఉంది కిటుకు ఇంతకు ముందు సూడలే ఆ దున్నపోతుని బాగ తినమరిగి” అన్నాడు హోటల్ సాహెబ్.

ఊరి మొదట్లో ఉన్న టీకొట్లో ఇలా జరుగుతోంది, సంభాషణ.

పడేలా పట్వారి వ్యవస్థను రద్దు చేసిన తర్వాత చాలా మంది తమ తమ రికార్డులను ప్రభుత్వానికి సమర్పించారు. ఇవ్వని వాళ్ళల్లో ఈ ఊరి కరణం ఒకరు. ఈయన పేరు రంగా రావు. రాంగ్ రావ్ అని కొంటె పేరుతో పిలుస్తారు కొద్ది ఇంగ్లీషు నేర్చిన పదో తరగతి ఫేలయిన క్లరకారు. ఈయన తహసీల్ ఆఫీసులో పిల్లి, ఊళ్ళ పులి.

ఆ ఊరికి రెండు పెద్ద చెరువులున్నాయి. అందుకని వరి పంట ఎక్కువే చేపలూ పుష్కలం. ఆ ఊరి చుట్టూరా పెద్ద తాటి వనం ఉంది. కాబట్టి కల్లు కావడం ఎక్కువే కాసులకు, కర్నాలకు వచ్చే వారికి పొయ్యేవారికి పోను నాలుగైదు పట్టణాలకు ఇక్కడ నుండే లారీలతో సరాఫరా కూడా జరుగుతుంది. ఇక ఊరి రాబడి మనం ఊహించవచ్చు. అందుకని రంగారావు ప్రభుత్వానికి కాయితాలు అప్పజెప్పకుండా తిరుగుతున్నాడు. అందుకే అతనికి పెట్టిన రాంగ్ రావు పేరు సరిపోతుందని పిస్తుంది.

ఆ రోజు మాత్రం కొత్తగా నియమించుకొన్న విలేజి అసిస్టెంట్ గార్కి చార్జి విప్పించడానికి ఆర్ ఐ గారు వచ్చారు. మసూరి ముందు నడివగా గుడిని అనుకొని ఉన్న కార్యా లయపు గదిని చేరారు. తాళం విరగొట్టి చూశారు. అందులో ఏమీ లేవు, రెండు ఖాళీ ఆయిల్ పీపాలు, మరో రెండు గడ్డ కట్టిన సిమెంటు బస్తాలు తప్ప.

రంగారావు ఇంటిని సోవా చేయడానికి వెళ్ళారన్న వార్త ఊరంతా పాకింది జనం గుంపులు గుంపులుగా రంగారావు ఇంటి చుట్టూ మూగారు. రెండు ఎకరాల ఖాళీ స్థలంలో నిర్మించిన ఆ భవనం సగిషీలు చెక్కిన పెద్ద పెద్ద దర్వాజాలతో నవాబు గారి దేవిడిలా ఉంది. రంగారావుగారికి వచ్చే జీతం వందల్లో ఐనా వేలు సంపాదించే వ్యక్తి ఇల్లులా ఉంది. ఆ ఇల్లుచూసి ఆయన ఆదాయాన్ని అంచనా వెయ్యెచ్చు.

గుమిగూడిన జనంలో రకరకాల మాటలు. ఆ ఇల్లు నిర్మాణం మూడేళ్ళు జరిగిందట. ఈ వూరి రైతులు కొద్దిచ్చిన ఇండ్ల కొద్దీ తుమ్మచెట్లతో ఇటుకల బట్టిలను కాలాచారట. అంటే కాదు జాగీరు భూములను హరిజనులకు పంచగా వాళ్ళ తోటల్లో ఉన్న పెద్ద పెద్ద చింత, మామిడి, చెట్లను నరికి సున్నం కల్పించారట కూలి లేకుండానే కులాల వారీగా పనిచేసి ఆ భవనాన్ని నిర్మించారట. ఈ పనులు జరిగినన్ని రోజులు గొండ్ల వాళ్ళు వంతులువారీగా కుండలకొద్దీ కల్లు పంపేవారట. ఎందరో అధికారులు విసిగ్గిని తలదన్నే ఈ ఊరి గట్టి కల్లుని తాగి ఈ భవనంలోనే విశ్రాంతి తీసుకునేవారట. అటువంటి ఇంటినిసోదా చేస్తామంటే ఆ ఇంటి ఆశవాళ్ళు, పిల్లలు అందరు ఒక్కసారే చిత్తర పోయి చూస్తునిలుచున్నారు.

మగవాళ్ళు ఊళ్ళో లేరు కాబట్టి ఇంటినిసోదా జరపడానికి వీల్లేదని కరణం భార్య అడ్డు చెప్పింది. అంతేకాదు తాళిబడు తియ్యొద్దని అడ్డంకూడ నిలుచుంది. అయినా సోదజరగడం అగలెదు. చుట్టూరా ఉన్న జనం రంగారావు ఇల్లు సోదా జరుగుతుంటే చిరునవ్వుతో చూస్తున్నారు. ఎంతోమంది మగ వాళ్ళను బానిసల కంటే హీనంగా భావించి వాళ్ళ వాళ్ళ ఆడవాళ్ళ ముందే ఋతులుతిడుతుంటే తలొంచుకొని నిలుచున్న వాళ్ళందరూ కరణం పరువు బజారులో మురికి కాలువపై పొరులూ ఉంటే కసిగా చూస్తున్నారు. ఇల్లంతా వెదికినా ఎలాంటి కాయితాలు బయటపడలేదు. ఆర్ఘ్యం కి అర్ధంకాక మసూరి వైపు చూశాడు. మసూరి పెంటయ్య తనఉద్యోగ రీత్యా కరణం అడుగులకి

మడుగులొత్తినాలోలోపల అతనంటే ఎంతో కోపం పగఉన్నాయి.  
అతనికి అలా పగ ఉండటానికి కారణం అతనికి ఇస్తానన్నా  
పోరంబోకు భూమిని మరొకరికి పట్టా చేయించడమే!

ఆ రోజు పెంటయ్య కళ్ళ ముందు తిరిగింది....

“పంతులుగారు పోరంబోకు చెల్లగుడ్డం నాకిస్తుంటిరి.  
మరిగ పట్ట జేయిస్తే తమరి పేరు చెప్పకొని ఒతుకుత”

“చూద్దాం చూద్దాం” కరణం

“సూద్దాం అనకుండి! మొదటి సంది తమరి కాళదగ్గరే  
పడివుంటున్న -గులా పోన్ని కాస్త నా పేర్న జేయిస్తే,,

“చేయిస్తరా”

“గట్ట అనుండి కాల్మొక్త” అంటూ చేతికర్రను ఎదమీద  
వొదిలి రెండు చేతులు జోడించి నమస్కరించాడు.

కరణం ఓ చిరునవ్వు నమిలేసి-

“ఎవర్రా! యింతకు ముందు కర్రలు పట్టుకొని ఉరుకుతూ  
వుండూ?”

“అల్లా? పండిని కొడుతుండ్రు పంతులు”

“ఎవన్నడిగి కొడుతుండ్రు!”

“అల్లపందే అది”

“అవునా! అల్ల పందే కనీసం నిన్నన్న అడిగింద్రా?”

“యింగ అడిగినట్టే అనుకోండి. ఏదో నాగ్గూడ యింత”  
మాటలను మింగుతూ అన్నాడు.

“గింత కాదు, మరింత కావాలను. అది కూడా మంచి  
వార్గే కావాలను. అర్థమైందా?” పెంట్ య్య కదిలాడు.

“అరేయ్” కరణం

‘ఆ’ అంటూ ఆగాడు

“అట్లనే పెద్దగొడ్ కాడికి పోయి, ఆ వాగుదగ్గర వంక  
తాడు లేదు? దానికి ఎల్లిందంత పంపమను. నీల్ల సుక్క  
కల్వొద్దు సుమా!”

‘అయ్యో’

“అల్లు చింతలకిందనే దిగినట్టున్నారు” గొంతు చిన్నగ  
జేసి అడుగుతు, పెంటయ్య దగ్గరికి వచ్చి ఏదో చెప్పబోయాడు.

“తమరు చెప్పొల్నా-”

“అవును వాల్లు ఎన్నాళ్లుంటారట ఇక్కడ”

“నేను అడగలేదయ్య”

“గుడిసెలు పూడున్నాయి. మంచిఎదంరు”

“ఒక గుడిసెలో ముసలోల్లుంటారు. ఇంకోదాంట్ల అనిబిడ్డ

వుంటది”

“ఆ వయసుది అనిబిడ్డేనా?”

“అ”

“దూరంగ జూసిన”

“అమ్మో పసుగ్గొమ్ము”

“మొగడులేడా?”

‘యిడిసి పెట్టింపంట. పడుసుపోరగాల్లందరు వూరికే దానీనే సూసుకుంట తిరుగుతుండ్రు. అవేమో పొద్దుకూకులు పందుల మేపుకొచ్చి రాతిబేల్ల గుడిసెల పడతది”

‘అంటే’

మసూరి నవ్వాడు. నవ్వుతూనే అక్కణ్ణించి కదిలాడు

రాత్రి బాగా చీకటయ్యింది. అపుడపుడూ వాన చిమకులు రాలుతున్నవి. చింతచెట్టు మొదట మొదటి గుడిసె దగ్గర, ముందుతున్న కుంపటి, దాని చుట్టూ కూర్చుని కల్లు తాగుతున్న వాళ్ళతోనే పెంటయ్య ఉన్నాడు.

గొడుగుపట్టుకొని, ధోవతిని పూర్తి మోకాళ్ళ వరకు ముడిచి పట్టుకొని, మూడవ గుడిసె ముందుకొచ్చి ఒకసారి అటా అటా చూసి లోపలికి వెళ్ళి తెచ్చిన గొడుగును విప్పి గుడిసె ద్వారానికి అడ్డంగ పెట్టాడు కరణం.

అంతవరకు పడుకొని ఉన్న స్త్రీ లేచి కూర్చున్నట్లునంది విరుపుల చప్పుడు, గాజుల గలగలల శబ్దం ఒకేసారి వినిపించాయి. అప్పుడు అమె కొంగు బుజంపై నుండి కడిలో జారి ఆగింది అమె పంగి నిండు కల్లు పటుకను పంచి గాసులను నింపగ, అంచులనువాటి పొరలి నేలన ఇంకిపోతున్నట్లు ఒక మాదిరిబుసబుస శబ్దం.

బాగా కాలిన పంది వార్ల మీద మిరియాలపాడి చల్లి గిన్నె నిండ తెచ్చి గుడిసెకు అడ్డంగ ఉన్న గొడుగును జరిపి, గిన్నెను లోపలికి నెట్టి మళ్ళీ గొడుగు సరిచేసి పోతూ "గిన్నె లోపలికి తీస్కొని, ముక్కలను తినుపించుకుంట దొరను కుసీదేసి, యింత సినగని పస్త్రం అడుక్కొ" అంటూ పచ్చినంత వేగంగా చింత చెట్టు మొదలు పైపు నడిచింది. గుడిసెలో ఉన్న యువతి తల్లి.

కరణం ఎంతో ఇష్టంగా ఆమె అందిస్తున్న మాంసపు ముక్కలను తినసాగడు. ఆమె తినిపిస్తూ, తాపిస్తూ, నవ్వుతూ నవ్విస్తూంది.

“పంది కూర మీరు కూడా తింటర పంతులూ!” విస్తుపోతూ అడిగింది ఆమె.

“పంది వరమాత్ముని స్వరూపం ఇష్టంగా బోంచేస్తాం”

కల్లు పటువ ఖాళీ అవుతుంది, మాంసం ముక్కలు మాయం అవుతున్నవి.

“నా యేలు కొరికేవు” అంది మాంసముక్క నోట్ల పెడుతూ కవ్వింపుగా.

కొరికితే ఏమవుద్ది అన్నట్టు చూసి, తినిపిస్తున్న ఆమెచేతిని తనచేతితో ఓసారి వొక్కి వదిలి’ రవిక ముడి విప్పాడు. ఆ తర్వాత ఒకరి వీపున మరొకరి చేతులు. పాతికేళ్ళ పరువం కరణం కళ్ళల్లో ఇమిడి పోయింది,

కోడి కూసింది. మసూరి మైకంకాస్తదిగింది. తెల్ల రితే అందరూ చూస్తారు. అందుకని కరణాన్ని లేపడానికి మూడవగుడిసె ముందుకొచ్చాడు. మత్తుగ నవ్వులు వినిపిస్తున్నాయి లోపల నుంచి.



“నీ సిగ తరగ! ఎంత జానపే మువ్వు. ఎంతటి ముఖాన్ని ఇచ్చావు. దొమ్మరింట్ల పుట్టినా దొరసాన్ని మించినవు”

“హూ” అంటూ అతని ఎదమీద తనముఖాన్ని అనించి-

“అయితే నేను ఈ ఊర్లనే ఉండిపోనా!”

“వుండిపో కానీ ఈ విషయం....”

“ఎవ్వరికి తెల్వకుంట వుంచుతకానీ....” అంటూ ఎద మీద నుండి లేచి అతని కళ్ళల్లోకి చూసింది. అప్పుడు ఆమె కళ్ళ చుట్టుకరిగిన కాటుక మరీ వెడల్పు అయి, రాత్రంతా నిదుర కరువై నట్లు ఓ మాదరి అలసటను సూచిస్తుంది.

“కానీ”

“నాకింత సినగని వస్త్రం ఇప్పిస్తే” అంటూ అతని దౌతిని సరిచేసింది.

“అంటే” అంటూ ఆమె ఎత్తైన రొమ్ముల మధ్య చూపును నిలిపాడు.

అది గమనించిన ఆమె ఓసారి గట్టిగా కౌగిలించుకొని వదిలి కరణం కళ్ళల్లోకి చూస్తూ-

‘తెలవదా’ అంటూ అతని చెవి దగ్గరికి ముఖాన్ని పోనిచ్చి

నపుడు రాత్రి తలలోనలిగిన పూలు రాలికిందపడ్డాయి.

తెలవదు అన్నట్టు తలూపాడు

ఆమె నవ్వుతూ చెవిలో ఏదో చెప్పింది.

అంతే! తనకిస్తనన్న పోరంబోకు భూమి ఆమె పేర్న పట్టా చేయించాడు కరణం. అది గుర్తొచ్చేసరికి మస్కూరి వగకు పదునొచ్చింది. కసిగ పళ్లుకొరికి తుపుక్కువ ఉమ్మి, లోలోపల తిడుతూ ఆర్ ఐ వైపు చూశాడు. కాయితాలు ఎక్కడ దాచింది చూపిస్తారండని సైగ చేశాడు. తను ముందు, ఆర్ ఐ వెనక నడవగా ఇద్దరూ పిడుకల గూడు వరకూ వచ్చారు. పెంటయ్య తన చేతిలోని కర్రతో పిడుకల గూడుని కూలదోసాడు గూడు మధ్య తెల్లనిగుడ్డలమూట బయటపడింది. పెంటయ్య విప్పి చూసి అర్ ఐకి చూపించాడు. ఆర్ ఐ ఆన్ని తిరగేసి చూశాడు. ఒకరి భూమి మరొకరు కొన్నట్టు కొన్ని దస్తావేజులు, చిట్టాను పట్టి చూస్తే వసూలు చేసిన రకం అంతా ఖజానాలో జమ చేసినట్లు చాలనుల నమోదు దాఖలాలు ఏమీలేవు. మాఫి అయిన కార్లకు రకము వసూల్ చేసినటు కచ్చాచిట్టాలు కనిపించాయి. చౌఫస్త, ఫహణీలను చూడగ అన్ని మార్పులు జమాబందీలో అమలులేవు. రజాకార్ల తర్వాత పాకిస్తాను పెళ్ళిన వాళ్ళ భూములు మరొకరు కొన్నట్టు దస్తావేజులు ఉన్నాయి. కరువు కాలంలో వ్రభుత్వం మంజూరు చేసిన గడ్డిని ఎప్పుడూ పంచ లేదు. అసలు అలాంటి గడ్డి ఊళ్ళో ఎప్పుడూ రానేలేదట. కానీ

ఒచ్చినట్టుగ, రైతులకు పంచినట్టుగ కాగితాలపై వేలిముద్రలు:

అతనికున్న చెలుకలు, బావులు, సీలింగ్ లో పోకుండా  
చుట్టాల పేర్నకొంత, తోటలు పెంచి కొంత కాపాడుకుంటూ  
వచ్చాడు ఎంతో మంది రైతుల పట్టా కాయితాలు కరణం  
దగ్గరే ఉన్నాయి

ఆర్ ఐ కాగితాలను వివరంగా చదివి వాటిని వేరుచేసి,  
వాటిల్లోని పట్టాలు ఎవరెవరి పేరుమీద ఉన్నవో వాళ్ళకు ఇచ్చాడు  
తరతరాల ఊరి గుట్టు పట్వారీ వందిరి దాటి ప్రజల్లో కొచ్చింది.  
మందిని వరసలో నిలిపి “పటేల్ ఒప్పజెప్పినట్టు ఈ కర్న పోడు  
ఊకే కాయితాను వొప్పజెప్పక ఏందన్న! ఈ బాగోతం అంటూ  
మళ్ళీవున్న చోటికే వచ్చి తనచేతి కర్రను సంక కింద ఆస  
రాగ పెట్టుకుని నిలుచున్నాడు పెంటయ్య.

“ఏం మసూరన్నా రాంగ్ రావు ఈ ఊరికి రానేరాడ”  
అక్కడున్న కుర్రాళ్ళల్లో ఒకడడిగాడు.

“వస్తడో సస్తడో ఎట్లసెప్పుతం” ఎడమచేతిని ఓమాది  
రిగా తిప్పుతూ ఏసొరినట్టుగా చెప్పాడు పెంటయ్య.

“మీ మీ శిస్తులు సకాలంలో చెల్లించి వీటిల్లో నమోదు  
చేయించు కోవాలి, మీ భూమి హద్దుల మీద మీకేమైనా  
అనూమానాలుంటే తిరిగి కొలత వేయించుకోండి” అని చెప్పాడు

విలేజి అసిస్టెంట్.

ఆపుడేకాలేజీ నుండి వచ్చిన ఊడుకురక్తం కాబట్టి జరిగిన అన్యాయాల్ని చూస్తూఉంటే అ త ని వ శు మండిపోయి కశు ఎ ర్ర ప డ్డ వి. అందువల్ల అ త ను ఉ ద్రే క ం తో కరణం పన్నిన కుట్రలన్నీ పిప్పి చెపుతూవుంటే ఆఊరి ఆడ జనం ముక్కుమీద వేలేసుకుంటున్నారు. మగవాళ్ళు కళ్ళెర్ర జేస్తున్నారు. కాగితాల మీదున్న విషయాలకు జనం చెబు తున్న విషయాలకు ఎక్కడా పొంతన లేకుండాపోయింది. కసితో కోపంతో అక్కడవున్న జనం పిడికిళ్ళు బిగుస్తూవున్నవి. వేడిశ్వాసలను వదులుతూ అందరూ ఒక్కసారే కరణం ఇంటి వైపు చూస్తున్నారు. ఏదో ప్రళయం రానున్నది గ్రహించిన ఆర్ ఐ వాళ్ళని వారించే ప్రయత్నంచేశాడు. అయినా జనం వినలేదు. పోలీసుకు రిపోర్టిస్తానన్నాడు. ఎవ్వరూ పట్టించు కోలేదు. కరణానికి ఇంతవరకు నీడలా ఉన్న మసూరి ఈ రోజు విలేజి అసిస్టెంట్ పెంట ఉన్నాడు. అందరూ కరణం ఇంటిని చుట్టూ ముట్టారు. జనం నానారకాలుగా తిట్టారు “ఈ ఊరిని తన జాగీరుఅనుకునే, అందిన కాడిల్ల అందరినీ దోసుకునే! ఎదురుతిరిగి నోల్లవి ఏదో కేసులో ఇరికించి పోలీస్సోల చుట్టూ కోర్టులచుట్టూ తిప్పిచ్చే, కట్టెకమ్మగిట్ట తెచ్చుకుంటే కట్టేసి కొట్టిచ్చే. ఎవ్వలన్న ఆకలిగాని దూపగాని కల్లుగట్ట దొంగత నంగ తాగితే గుండు కొట్టిచ్చి గాడిద మీద ఊరేగిచ్చే. మరి ఈడు ఇన్ని తప్పులుచేస్తే మరి ఈస్నెందుకు వొదలాలె? ఈ దస్త్రాలను మార్చడం, జనాన్ని డోకచేయడం, కల్లా కట్టెల దొంగతనం

కంటే ఎక్కువ గద! ఈనికి తగిన సిగిచ్చి సెయ్యాలె. ఎన్నాళ్లు దాసుకొని తిరుగుతడు" అన్నాడు ఆవేశంగా మసూరి పెంటయ్య. కరణం నౌకరి ఊడి, తన నౌకరి ఉన్నందుకు మురిసిపోతూ కనిపించిన వాళ్ళందరినీ పలుకరిస్తున్నాడు. రకరకాల వ్యక్తుల రకరకాల మాటలు. ఒక్కొక్కని కళ్ళనుండి ఎప్పటి కోపమో నిస్సౌతై దూకుతున్నవి.

వీళ్ళరాకను గమనించిన కరణం భార్య పిల్లలు వరండాక పరకు వచ్చి భయంభయంగా చూస్తున్నారు.

మీరంతా కరణం వచ్చేవరకు ఆగాలి. అంతే కాదు మీకు జరిగిన అన్యాయాలను ప్రభుత్వానికి తెలియపరుచుకొని న్యాయం జరిగేట్టు చూసుకోవాలి. లేదా కోర్టుకు వెళ్ళాలి. ఏదీచేపినా చట్టప్రకారంగా చేయాలి కానీ ఇతని ఇంటిమీదపడి ఏవో హత పగలను తీర్చుకుందామనుకునే మీ దోరని సరైనది కాదు" అని అన్నాడు ఐర్ ఐ.

"ఆయన వచ్చినాక ఓ మీటింగ్ పెట్టి అన్ని విషయాలు అడుగుదాం వదలొద్దు. అన్యాయాన్ని ఎదిరించవలసిందే కాబట్టి మీరందరూ దయచేసి వెళ్ళవలసిందిగా కోరుతున్నాను" అని పిడి అసిస్టెంట్ అనగానే తమలో తామే గొమక్కుంటూ అందరూ అతికష్టంగా అక్కంచి కదిలారు. వీ న గూ డ ని మాటలను వాదిలారు.

ఊళ్ళోకి ఒస్ వచ్చి పోతుంది కాబట్టి అన్ని డిపార్టుమెంటల వాళ్లు వస్తూవున్నారు. వ్యవసాయ శాఖవాళ్లు, ఆరోగ్యశాఖవాళ్లు సినిమా చూపించే వాళ్లు రోజు ఎవరో ఒకరు వచ్చి పోతూనే ఉన్నారు. అన్ని శాఖల వాళ్లు వచ్చినట్లుగానే ఆరోజు పశు వైద్యశాఖవాళ్లు వచ్చారు. ఊళ్ళో దున్నపోతు సృష్టిస్తున్న దుస్థితిని విన్నారు. గ్రామంలో కొంత మంది బాదితులు దాని ఆగడాలనూ, అరాచకాలను ఆరికట్టాలన్నారు. ఊరికి మేలు జరిగే మాట అటుంచి దానివల్ల జరిగే కీడుని భరించడం కష్టమైందన్నారు, ప్రజలు ఫిర్యాదుల మేరకు పశువైద్యశాఖాధికారులు పగ్గాలను విసిరారు. కాళ్ళుకదలకుండాకట్టేసి కొమ్మలను నేలకు అనగపట్టి సంభందిత పరికిరంతో విత్తుకొట్టారు కొన్ని రోజులు ఆ చెట్టు నీడన ఈ చెట్టునీడన పడుకొని ఆ తర్వాత అది పుట్టిన దొడ్డివైపు పోయిందా దున్న అంతే కాదు అది మళ్ళి ఎన్నడూ పరుగులు పెట్టలేదు. ఊరి జనం ఆది ఇదని గొని గివా తర్వాత ఎవరూ పట్టించుకోలేదు.

వారం తర్వాత ఓ రోజు సాయంత్రం మాజీ కరణంగారు ఒన్న దిగి తన ఇంటివైపు వెలుతూవుంటే ఎవరూ పలుకరించలేదు. నడిబజార్లో పడుకొని ఉన్న అమ్మవారి దున్న కరణాన్ని చూడగానే లేచి ఓ మాదిరి దీనమైన శబ్దం చేసింది. దున్న పోతుని ఆ ఆకారంలో చూడగానే కరణానికి కళ్ళూ తిరిగినట్టైముసరిన ఆలోచనలతో ఇంటివైపు నడిచాడు.



## PUBLISHER'S NOTE

### మా కథ

పదిహేనువిళ్ళ క్రితం నల్లగొండ లోని ఏకాభిప్రాయం గల కొందరం కలసి “సాహితీ మిత్రులు, నల్ల గొండ” అనే సంస్థను స్థాపించాం. సాహితీ సమావేశాలను నిర్వహించడం, సాహితీ మిత్రుల రచనలను, కథలను సంకలనాలుగా ప్రచురించడం’ మా సంస్థ యొక్క ఉద్దేశాలు. మా కథల కథ

1980 లో “గొర్రెలు” కథా సంకలనాన్ని ప్రచురించాం. ఆ పుస్తకానికి అపేరు బాగా పుదిరిందని తర్వాత తర్వాత గాని తెలియలేదు. అంతే కాకుండా, సుప్రసిద్ధ రచయిత శ్రీ రాచకొండ విశ్వనాథ శాస్త్రి గారు దీనికి పరిచయ వాక్యాలు వ్రాయడం ఓ విశేషం. ఈ పుస్తకం కౌలంపూర్ లో జరిగిన రెండవ ప్రపంచ తెలుగు మహాసభల నుండి విడుదల చేయబడటం అక్కడి తెలుగు సోదరుల మన్ననలను పొందడం అనుకోకుండా లభించిన ఓ మంచి అవకాశం. ఆ తర్వాత 1983 ‘ఎచ్చరిక’ కథలను ప్రచురించాం.

అప్పటినుండి మా కథలు ఒంగారు కథలమ్యాయి ఆ తర్వాత 1985లో వెలుతురు కవితా సంకలనాన్ని ప్రచురించాం. కవితా సంకలనంగూడా ఎంతో ప్రశంసలను అందుకుంది.

“జూన్ 1976లో నల్లగొండ సాహితీమిత్రులు బోయ జంగయ్య కవితా సంకలనం, నడుస్తున్న చరిత్ర, ప్రకటించారు. అప్పుడే నడుస్తున్న చరిత్రను సొంతం చదివి సంతోషించాను. నడుస్తున్న చరిత్రలోని ఖండికలు పద్దెనిమిది, పుటలు ఇరవై, ఆ నాడే అన్నాను వ్యాసుని నాటి మహాకావ్యం పద్దెనిమిది పర్వాలు, నేటి మహాకావ్యం పద్దెనిమిది పుటలు అన్న శ్రీశ్రీ మాటకు ‘నడుస్తున్న చరిత్ర’ జంగయ్య కవితాసంపుటి నిదర్శనమని, నా కట్లా అనిపించింది.

ఈనాడు ‘వెలుతురు’ చిందిస్తూ జంగయ్య మరో కవితా సంకలనం మనముందుకు వస్తున్నది వెలుతురు జాడలుగని నా గొడవ కొక్కరకో అంటున్నది.

హనుమకొండ

— కాలోజి

ఇన్నాళ్ళుగా కథలు నడిపిన జంగయ్య ఇప్పటి కవితా సంపుటి తీసుకొస్తున్నాడు. ఈ సంపుటిలోవున్న చాలా కవితలు ప్రత్యక్షంగాచూసిన సత్యాలకు కట్టిన చట్టాలు.

కథారచనలో జంగయ్యకు బలమైన గొంతు ఏర్పడింది, కవితల్లో కదిలించే గుండె కదనుతొక్కింది. పలుకూ పదునూ కాపాడుకుంటూ జంగయ్య మరిన్ని చక్కనికవితలు వ్రాయాలని కోరిక. బోయ జంగయ్య ‘వెలుతురు’ కు ఇదే నా ప్రసరణ

19-2-36

సి. నారాయణరెడ్డి

హైదరాబాదు

వైస్ చాన్సలర్, సార్వత్రికవిశ్వవిద్యాలయం



తర్వాత 1988లో 'జాతర' నవలను ప్రచురిస్తే, దానిని మైసూరు విశ్వవిద్యాలయం వాళ్ళు బి.ఎ, ఇడికి ఉపవాచకంగ ఎంపిక చేశారు. దానికి ముందు మాటరాస్తూ-

“జీవితం గురించి బాగా తెలిసిరాసే ఆరుదైన రచయితలో బోయ జంగయ్య గారు ఒకరు. ఆయన ఆర్బిఎస్ రచయిత కాదు 'జాతర' నవల ఆయన ప్రజ్ఞకు ఒక ముచ్చు తునక.

ఈ నవల గ్రామీణ జీవితానికి అద్దం పడుతూ వారు ఎలా పూజారి వర్గం దోపడికి గురువుతున్నారో స్పష్టంగా చూపిస్తుంది. ఇందులో సిద్ధాంతాలు, స్లోగన్లు, చర్చలు వాదోపవాదాలు ఏమీ లేవు. కథ ప్రవాహ సదృశంగా సాగిపోతు జీవిత సత్యాలను ఆవిష్కరించి మూఢనమ్మకాలను పటాపంచలు చేస్తుంది అంత కంటే సాంఘిక ప్రయోజనం ఏమికావాలి? రచయిత స్థితిప్రజ్ఞాదు దేన్ని ద్వేషించలేదు. ఎవర్నీ తిట్టలేదు, ఉన్నది పన్నట్లు చెప్పాడు, వీలైతే కాదు, తప్పకుండా మన సమాజం ఇటువంటి దురన్యాయాల నుండి దుష్ట సంప్రదాయాల నుంచి బయట పడాలి. ఈ సందేశంకూడా కథ చదివాక మనలో కలుగుతుంది కాని ఇలా చెయ్యమని కథలోంచి రచయిత బయటికికొచ్చి గోల పెట్టడు జంగయ్య గారు. మంచి కథకుడు.

-కొన్ని మంచి పుస్తకాలను చదువుతున్నప్పుడు చూపులుపంక్తుల వెంట పరుగెడుతున్నాయని, పేజీలు తిప్పుతున్నాయని మనకు స్ఫురించదు. సాక్షాత్తుగా యథార్థ జీవిత దృశ్యాలను చూస్తున్నట్టే ఉంటుంది 'జాతర' నవల అలాంటిది. రచయిత తీసుకున్నది నల్లగొండ జిల్లాలోని గ్రామీణ ప్రాంతం ఇతర ప్రాంతాల పాలిటి చీకటి గదిలాంటి ఆ ప్రాంతంలో 'స్విచాస్' చేయగానే వెలిగిన దీపంలా 'జాతర' నవల వెలువడింది. అక్కడి ప్రజాజీవనం దాని మంచి చెడ్డలతో నిమోన్నతాలతో, మేలుకోళ్ళతో దృశ్యమానమై పోయింది. మంచి సాహిత్యాని కింతకంటే కావలసిందేముంది?

అటా సామాజిక విషయ పరిజ్ఞానమూ ఇటు శిల్పమర్మజ్ఞత సమపాళ్ళలో మేళవించిన విశిష్ట రచన-'జాతర'

మోతుబరులైన రైతులు వారి కుటుంబాలలోని స్త్రీలు, నౌకర్లు, కూలీలు, పృత్తి పనివాళ్ళు, పోలిసులు, పూజారులు మొదలైన వారితో ఇదులోని గ్రామీణ వ్యవస్థకు నిండుదనం చేకూరింది. అక్కడ వేరూనుకున్న అర్థంలేని అచారాలను, అంధ విశ్వాసాలను ఖండించడంలో నవలా ప్రయోజనం సముచితంగా నెరవేరింది. 'జాతర', తిరణాల, ఉత్సవం-ఇలా పేర్లు విభేదించినా, దేశమంతటా ఇంచు మించు ఒకేవిధంగా కొనసాగుతున్న 'జాతర దృశ్యాలు' కళ్ళకుగట్టినట్టుగా చిత్రితమయ్యాయి పాత్రల సంభాషణల్లోని తెలంగాణా సజీవ బాష ఈ నవల సహజ సుందరంగా రూపొందడానికి తోడ్పడింది.

ఆంధ్రప్రభ;

-మధురాంతకం రాజారాం

జాతర సజీవ రచన. వాస్తవిక చిత్రణ. జీవిత అనుభవం పండిన భావాలు. మర్మస్పృక్కులైన మాటలు. జాతర నాటక నచ్చింది.”

హైదరాబాద్

-బి. రామరాజు

“-జానపదుల అసలైన సివలైన హృదయం తెలిసిన రచయిత శ్రీ బోయ జంగయ్య వారి ప్రతిరచన జానపదుల హృదాయాలకు నిలిపిన నిలువుటద్దం.

హైదరాబాద్

-కూమాటి దొనప్ప

-ఈ నవలలో నల్లగొండ జిల్లా పల్లె వాతవరదాన్ని సహజ సుందరంగా వెల్లడించిన నవలా 'జాతర' ఈ నవలలో పాత్రల చేత నల్లగొండ జిల్లా ప్రవాస బాషను చాడడం సముచితంగా ఉంది. రచయిత వ్యాఖానాలకు శిష్టి వ్యవహారికాన్ని వాడారు. దీనివల్ల నవలకు చివరంటూ చదివించే గుణం ఆలపడింది. అంతే కాకుండా శిల్పనైపుణ్యం పాఠకులను చకితులను చేస్తుంది.

ఉదయం

-కాసుల ప్రతాపరెడ్డి

1989 సహస్రరపు  
 తెలుగు విశ్వవిద్యాలయం  
 ఉత్తమ నవల బహుమతిహాదిన  
 జ్యోయ జ్వంసయ్య  
**జాతర** - చదివారో?  
 వెల: 10 డా.  
 ప్రతులకు: చేతన జిరాక్స్,  
 ప్రకాశం బజార్, నల్లగొండ-508001

“గొర్రెలు” కథలు వెల. 5/-

“ఎచ్చరిక” కథలు వెల. 7/-

“జాతర” నవల 10/-

కాఫీలు కావలసిన వారు బి. సిద్ధార్థ H No. 7-5-68/E2

చేతన కాటేజ్, మాన్యంచలుక, నల్లగొండ. 508 001 కు

ప్రవాసినచో డిస్కంట్ వివరాలు తెలియపరచబడును.